7 R; @! D) Z9 z% I: `“三少奶奶是稻县人吗?”三春岔开话题。# Q0 S( i& b& `( X5 U
6 n( F" Q! W. D9 P( O" k, A
“不是,我原先是嘉定人,在上海读的女校。”芮郁芝将被子掖了掖,“读书那几年,快活是快活,后来学生运动学校停了课,想着总有复课的一天,没想到就再没回学堂了,家里做主,嫁给了三少爷,这才来的稻县。” ( P6 _4 M) u: d1 H1 m3 S( ?4 E3 i * o$ H" i; ]2 l! i# k% `她说着,咳了两声,对廊下站着的一个着粉衣的姑娘说:“春桃,你去把药熬一熬。”春桃扭头走了,也没应承一声。, q5 R- n! A* c3 `* P* i
5 j( N5 C7 Q; S3 u' ?: Z! f" x“她只听三少爷和老爷的话,我的话,在这个家是不大顶用的。”芮郁芝苦笑着,“我也就只有对你能说说这些话,三少爷一年也不回来住几晚,早知道嫁过来是这情形,当初不如死在运动里呢。”' I& z7 g% w) Y7 G. H d; I
9 n( R: Y6 N9 }% \# V0 i7 T: l三春听她谈起过往那段经历,语气是留恋的,或许多谈谈过去的事,对她的病有帮助呢,三春就着她的话头问:“我没在南方读过书,你说的运动,是怎么回事?”# |( ^6 w3 B1 m! X1 l
) ^* p" x; s7 K6 a
“呀,你不知道呀。”芮郁芝惊叹,“这事当初闹得挺大,最初是警察打死了一个纺织厂工人,按理说这事哪年没有,当时学生间流传开一些思想,大抵就是站在了工人这一边,女校还好,不过是跟着游游行,男校那边,尤其是圣约翰大学的男同学,据说当时都快到暗杀的地步了。” ' D: O2 B$ }% ^8 w 4 T. N8 J: ^0 {9 Z+ L" s“暗杀?”三春咋舌。/ U+ D8 I" Q! \6 d, Z
; S* j. w6 L) U* {* d3 ]3 u- H
“三少爷当时也在圣约翰读书,读得好好的呢,被老爷叫了回来结了婚,想必也是老爷怕他受牵连,这话也是结婚当天我听到的三少爷的醉话,什么暗杀计划的,不过后面也没传出哪个官员被杀,运动后来也渐渐淡了下来。倒是三少爷,结婚后就没回上海了,一直留在稻县。”芮郁芝说了许多,见三春听得走了神,方才不好意思:“同你说了这么多过去的事,不知不觉话也多了起来。”% d6 B5 F2 J! I `, r
8 O6 W6 Z) ^ Z“没有的事,三少奶奶多同我说说话,身体也恢复得快些,您还年轻,会有孩子的。”! h- G7 t& i$ ?9 R) k+ \0 ]
8 L' c+ b$ T$ R& M# { K
芮郁芝的叹了口气:“有没有有什么区别,不怕你笑话,三少爷的脾气越来越差,从前只不过喝酒找乐子,最近看身边的人一个不如意就打,有孩子,也只不过多一个受罪的。”. A+ K1 N6 R H+ t8 O; p/ C& n5 K
" T1 L# G# |+ a! O) Z
春桃打开帘子,将一碗黑乎乎的药端了进来,芮郁芝就没再跟三春说什么学生运动了,乖乖喝了药,三春从药箱里给她拿出几瓶西药,嘱咐了一番便出去了。 7 W9 f6 c) x3 q# _0 X) q( V$ h7 L
“你要常来呀。”辞别前,芮郁芝这样对她说着,三春笑一笑,瞧见她床头花瓶里插着的几朵木芙蓉,已经萎缩成了球状,眼看着就要从花茎上落下。& C3 j/ ?5 W# K4 b
" e6 m2 j+ K5 ]% ?1 X" E
/ r1 z' b3 C- K6 F" y* J) Q
7 @8 D' ?, W' d O* [( G% U6% Y9 r. e% a' V" l ?
' W0 P3 T+ l7 o7 }3 q1 M& O枝头的柿子泛起红色的时候,三春在医馆门口碰上了一个挑夫,扁担的一头倒绑着一只白色的鹅,男人走近了,三春才发觉那鹅的脖子比寻常的鹅类长出许多。 9 F6 m" W @4 A+ Y3 M* H3 E$ x
“这是天鹅呢。”男人对路过的询问他的人说道:“棉湖上来了好些,打北边来过冬。”* E! o% k8 ^3 N
' `- C2 O1 K4 [
天鹅已经死去了,从嘴角流出的血滴在石板路上,延伸到了三春看不到的地方。三春不自觉地想起那洁白的鸟类,她没见过它浮在水上的样子。她向芮郁芝说起了此事,棉湖离戴家老宅不远,芮郁芝也来了兴趣,打发春桃去街上给她买酸杏,她自己倒穿戴整齐,央三春陪她去看天鹅。 * h- A. f1 x- H, F' p: U5 g7 H5 J' P0 A* z' T! ~8 Y6 S7 c
三春不知道自己究竟是为着她的病着想,还是自己也想去看天鹅,她觉得自己和芮郁芝仿佛还停留在童年期,为一点儿小事就高兴过了头,又或者是稻县的生活太单调,男人们可以喝酒找乐子,女人们则实在无事可做。 1 ^$ d, w1 j0 p( x* q5 F9 p( q; J ' O5 F* \- d1 t& d% g c7 M芮郁芝穿上了马裤,又套着一双黑色马靴,这让她精神不少。棉湖边的冷风吹得厉害,来捡天鹅的人大多受不住早早回家了,风把芦苇按得弯了腰,三春看见一只洁白的天鹅,正将红色的喙啄芦苇的根部,身后,另一只天鹅正警觉地观察四周。0 h" I( k! F5 X/ G& a3 z- E g
+ j# J7 U8 k- M2 d- M1 b3 s“从前读书时,学堂倒是养过天鹅,就是水是死的,养的天鹅也灰扑扑的。”芮郁芝笑了笑,“天可真冷。”$ `9 L& x" @! T f. @2 x
) t1 a: w- \2 Y5 O5 V8 m三春围着母亲给她的围巾,她分出一半,披在芮郁芝身上,两只天鹅在芦苇间若隐若现,直至夜色将它们隐藏起来。 ! k1 x9 F B; \7 p- @: e# f" ~5 l
回到医馆,穆明正喝着酒,她上楼时,围巾被楼梯间凸起的木头划破了。0 k; M! J* t2 I" x
/ y. a& P4 G. M) d* G“哎呀。”她忍不住叫出声来,这是出门前母亲给她的,自然珍贵,更不要说眼下上面还沾上了木槿花的味道,那是三少奶奶发间的气味。1 l) b9 \, x4 q0 R8 z' V, u
6 s: l$ x: R; \; s1 T2 b& p3 ?“怎么了?”穆明放下酒杯,看到那被划破的一块布料,“明天我带去裁缝铺补一补吧。” ! A! w# X7 q. A3 m- l% d* a8 L. [- [: a, p
“不用这么麻烦老师,我自己去就可以。” h2 k+ G/ {; i
* O3 O6 Z* f! s) ^& U7 k
“刚好顺路,明天我要陪三少爷去划船,最近稻县来了天鹅,三少爷要去湖边看一看。”* m, M4 y G" I2 }+ X5 a
6 q1 d- b' H4 {% [: s
三春没有说话,回了房间,第二日晚间,穆明回来了,戴着一身的寒气和酒味,三春不禁想,老师为什么要这样作践自己,陪着三少爷呢?穆明从怀间掏出那围巾,三春见到破口的地方被绣上了一只金色的羽翼,下方绣着一行英文字,三春不懂英文,穆明说这英文是裁缝铺的老板缝上去的,他也不甚明白,三春接过围巾道了谢,转身后上了楼。0 E# a9 T r) L# p, Q
6 X2 G' D* z! d* J
又一日,三春进戴府,在回廊碰见了三少爷和穆明。" [: M+ c2 v1 Z# t
' b8 d; f" A- s, z; ?$ T+ Z
“呀,三春围巾上的那金羽,绣得可真别致呀。”老师突然这么对她说,仿佛全然不知道那金羽的来历。6 Y% l7 K* n" [; R
. n1 o' n: m2 i3 `# E1 h
戴茗泉听到这话,将手头提着的鸟笼递给身后的小厮,他之前从未正眼看过三春,或许是不屑,又或许是真的从未留意。, \& M1 R: {; T4 C& K5 X7 i0 _% c) r
( b$ f( v/ X. e! w/ c三春下意识地将围巾裹紧了点,老师究竟为什么要这样做呢?她的目光透过三少爷,直直地盯着穆明,三少爷眯着眼睛,看着金羽下的一行字,嘴里喃喃念着:“Till one greater one restore us.”突然,他像是想起了什么恐怖的事情,趔趄着往后倒退坐倒在地,打翻了小厮手里的鸟笼,刚得手的那只鹦鹉在翻倒的鸟笼中挣扎求救,三少爷竟也浑然不觉。 ( t3 b3 }- i* X) |9 e8 P , s& d7 ~$ N4 L% e2 j _0 V# s; @穆明扶起三少爷,对三春使了个眼神,三春识趣地离开了戴家。- S8 r( A X4 z k% T6 a% f% V* q
9 g- V" b/ `8 `; k4 Q0 b w% T! p. `
当晚,三春盯着围巾上的那一行字,三少爷见到这一行字,像是着了魔一样,而老师,他为什么要对自己说那样的话呢,这字明明是他找人绣上去的啊。. {+ i. {2 t9 V% ]0 n
8 g4 g# J. y1 l
因为这件事,三春没有再去戴家。* G8 o0 c% S: P0 x; l& Y
" S! L0 _6 ~" a: E0 ^$ j
直到某个春日,三春听到门外有一阵嬉笑声,她出了门,方才发现是芮郁芝,她正坐在一个没有顶的竹轿中,一同的还有其他几位太太,见到她出来,笑着说:“哎呀,这不是顾大夫吗?今儿天这么好,不出去踏踏青吗?” ' F' |( c$ y1 I5 x& ?1 q5 U. b/ R6 Q2 v0 J
“不了,医馆还有事忙。”三春低首,直至阵仗走远,她才抬起头,在青石的街道上,一只翅膀受伤的灰色信鸽正在扑腾着,信鸽的腿上,绑着一张纸条:, e9 w$ s% [3 k
7 D' w' p& i J! P1 F1 i“自去年腊月起,顾大夫就没来过,想派春桃去寻你来,又怕被三少爷知道。这信鸽的翅膀我弄伤了,在你这养一养,待能飞时,顾大夫要是想同我说话,带它去戴宅附近遛一遛,它自认识我的房间。”" ~5 M' B0 ^$ `1 _ i6 c
, ?# x" C H; w, j! w5 R* R7 T三春把信鸽捧在手里带回了屋,第二个月,信鸽就可以飞了,带着去了戴宅,果然如芮郁芝所说,它认得路呢。 ! V0 F( h! g% K0 b( c7 \$ e. G# z. T; V3 ?: x; n
三春提笔,将围巾上绣着的金羽和英文一事告诉了芮郁芝,不久三少奶奶的回信就被信鸽送到了三春的手上:7 n8 ]' L, Z' j: k4 E
`: l1 p' u/ I2 S5 B3 P“我想起一件事,那时我跟三少爷成婚不久,一次大扫除,要把家里的衣物都拿出来晒一晒,有仆人翻出了三少爷学生时代的衣物,被三少爷斥责了一顿,我记得,在一件学生制服上,别着一枚金色的羽章,下面用英文写着 ‘till one greater man restore us’,我在学堂念过几年英文,这句话仿佛是出自《失乐园》中的撒旦之口,撒旦不满上帝的统治,要率领地狱之众杀死上帝。圣约翰的校徽我是认得的,不是金羽形状,这徽章看起来倒像是属于某个组织的。”) W F, u5 {# [2 V" l; B0 l
& z, {) U. y: t0 K三春烧掉了来信,这么说,老师和三少爷,应当都与这个团体有关系,至少老师曾经见过这枚徽章,芮郁芝也曾说过,旧年圣约翰的学生似乎有过暗杀某位官员的计划,但究竟是不了了之,还是根本已经失败了,无人可知。 , `& @& Z( D, L9 U$ U. t! n3 [2 @1 U# x; f2 h# M I
她猛然想起,戴家的老爷,似乎也是在那之后就升官去了上海,而戴少爷好像一直在躲避什么,他见到这徽章,像是做了什么亏心事一样,会不会,这两者之前有联系呢?假使,作为团体成员之一的三少爷出于什么目的,甚至是被戴老爷威胁,告诉了他父亲这个暗杀计划,从而导致了计划失败,学生被秘密处置,那么就不难解释三少爷的一系列荒唐行为:想必他的内心,正饱受负罪感所带来的煎熬呢。" e, \0 x& S5 h
. O3 g/ N" W. u( t D0 h& {3 ~
然而老师呢?假使老师是这个团体的成员,三少爷不可能不认识他,那么只有一个可能:老师并非团体的成员,但一定与之有关系。 ) |7 r# q& i+ [. _+ D- C& ~ n- ]5 ?2 c' f3 L
他想起老师一系列反常的行为,终于,只有一种可能能够串起他的这些行为:老师来稻城,是为了向泄密的三少爷复仇。7 s9 m" X1 |; u5 \* Q# b( F
: y8 ~- X* W7 Z& O. P: w: H
但假如老师真的是为了复仇的话,他为什么要让三少爷吗啡成瘾呢?啊,对了,三春想起陈医生对他说的话,吗啡的剂量掌握不好的话很容易致死,关于三少爷心悸的流言,想必也是老师传出来的,只为了等待某一个时机到来,那时候,老师会将超剂量的吗啡注入三少爷体内,造成三少爷心悸而亡的假象。 8 D3 X/ N' A( d8 u& y( m+ G' ?& g H1 m! M- ]
但是,老师所等待的,究竟是什么样的时机呢? ; [/ ]) a( U7 v2 z ; A5 E5 [! _! t- k" h0 \ # h9 ^% Q! n2 F; v' ? 5 }: w$ q3 \0 A o* f+ f77 {# ^+ j) s3 v h; k# l" @
* c; X: h1 n1 ^: H( d$ f o灰色的鸽子扑棱着翅膀,停留在三春的窗前,信中所写,不过是一些日常,但莓苔街上早有流言,戴家三少爷近日愈发荒唐,与春晖班的程老板也有些不清不楚。 * q% q% Z9 h9 b' V) Y4 r! X% G, v8 |9 e1 k3 K# t
三春只能尽力宽慰她,老师的吗啡,应该所剩不多了,不管那个时机是什么,三少爷难免会死于心悸,到那个时候,芮郁芝的日子说不定会出现转机。. d/ m7 U7 g. U d' R- E/ `
7 v8 `3 D' t: I) M但在栀子花开得正好的清晨,那只灰色的信鸽却死了,穆明把鸽子的尸体掩埋起来,也把它所传递的最后一封信交到了三春手里。“我真是怀念咱们一起看天鹅的日子,天鹅能飞来飞去,咱们为什么就不能呢?” : o: C; ~9 b* ^. N3 f 0 }/ j3 n+ X- l: K穆明应当是看过这信了吧,自打围巾的事发生以来,他一直在回避三春,穆明埋好那只鸽子的尸体,突然对她说:“想必你也很好奇,为什么我要偷吗啡。”5 Q1 y9 H9 L5 D. g
- r* q- C2 z! X. N- N“我多少能猜到一点,老师是想用吗啡杀死三少爷,是吗?”) f; p4 ~1 h* \& H. d9 W) }# T8 z+ P
3 |6 i, u, [& B, k f7 |
穆明拿脚踩一踩覆盖着鸽身的泥土:“你果然很聪明,从你猜出我用钢笔偷了吗啡的时候,我就发现了。”他从烟盒中敲出一支烟:“金羽的事我昔日的挚友也在其中,当时我正在美国留学,因为戴茗泉告密,我的挚友和他的同伴全都被处死了,我没有见到他最后一面。”他吸一口烟,凝视着天空,“我回来后,还是通过另一个朋友才知道是戴茗泉告的秘,啊对了,那个朋友你也见过,就是医院里陪在王长明身边的人。” ) e6 { U$ o$ L; B4 P6 ]( E, h5 t9 ^/ V
三春记起那个女人,也想起那晚在胡同里,住户告诉她,有女人前一段时间找过穆明:“这么说……”- o, z9 I$ {* F
8 u% T |% x2 k
“王长明不仅是上海橡胶协会会长,也是圣约翰大学的校董,想保住几个学生不在话下,但是他没有,任凭警察抓走了他们。”穆明的声音有些颤抖,“她的恋人那一天也被抓走了,她跟我说,王长明是她主动接近的,她想复仇,不过报应啊,王长明得了骨结核,终于也死了,后来她也染上了骨结核,不久便去世了。” / v5 w8 L+ f- {' C 3 ]1 F8 n: V8 w3 l三春想起那时她的脸上挂着泪痕,三春还以为她是因为受了什么斥责,现在想想,那泪水想必是一直积攒着,到了终于可以为死去的恋人报仇时才流下。4 b* e7 N& u7 ]( l4 V- A& T, G
+ N. F5 B/ R8 b, T“老师跟我说这些,是有什么打算吗?” ; Z* {3 p5 A# @% c6 o/ y$ G1 l5 p
“近日我会搬去春晖戏班,同程老板他们一起,机会已经就在眼前了。”8 ~1 O% k: k2 q; r' W5 A
; [- X/ [/ g) z' E3 n0 T
老师似乎不打算告诉三春他的计划,但他却说:“戴家三少奶奶也是个可怜的人,只是你最好暂时不要跟戴家的人有联系,等到这件事情告一段落,再去多看看她吧。”' P5 S. z* S, D f6 A2 U
. f- j; G' Z: d2 J
又是一个秋天,两个惊人的消息炸开了莓苔街的清晨:“戴家三少爷昨夜心悸而亡,戴家三少奶奶,今早被人发现死在了棉湖。” 2 j2 B& v* E& J5 o2 @( p, n: ?1 L- y' ?- m3 g
* ?+ W* u1 ^& [& P0 T- Y! y, F
- e" A: x# O1 _8 p
8 4 X/ [8 l/ n1 A2 } % A( Y& p( d/ q; d( ` s s三春把几枚银元塞给差人,差人从袖子里掏出几张纸,是戴家事件的卷宗誊写。. X, x9 R* Y0 Q3 _" m g6 v