以命换钱：一个底层青年的搏命逆袭

龙听

在给李玟、朱茵等明星活动做过安保后，他又决定去世界最危险的地方，成为一个“雇佣兵”。他弟弟锒铛入狱，自己年少辍学，做事无门，社会似乎已经暗中为他标好了位置。当搏命的机会摆在面前时，他没有犹豫。活下来，命运或许改变；死了，留下高额保金。这是一个底层青年试图向上爬的故事。他经历残酷生死考验，以此换取阶层跃迁。; n4 t  W1 c6 V9 x( ^2 D- a' J/ M

+ v. ]  h3 _8 q8 Y' O3 E$ ^( T' ?5 ~1 o1 B- J/ d6 ?" \
+ ^! ]0 @3 J! E
本文来自微信公众号：谷雨实验室（ID：guyulab），作者：袁琳，编辑：金四，摄影：吴家翔，未经许可，不得转载。
) l5 w- o5 O( D7 R. m. p; r  x2 ~8 |4 C1 ^6 y

5 D/ L% D6 u7 ?/ ~- a4 }$ x# ^- z0 e8 l
在黑暗中抽万宝路，一颗子弹击中他& |3 X! N  l  \; D  Z; z

8 m4 L2 C' k! t. J% Z, T
/ y  s8 i( f! V; o; X. }: w# y; S* y
白晓保以为自己死了。子弹从百米以外呼啸而来时，他毫无防备，正漫不经心地坐在防空坑的黄色土墙上抽一支万宝路，红色的火星在夜晚浓重的黑暗里一闪一闪。那颗子弹不偏不倚，直击白晓保的心脏。他的身体被强大的冲击力抛掷腾空，随后俯面掉在满是黄沙的地上。$ ]& x* ]; c0 m6 B2 ?, s4 F
5 [( x: `5 {2 \2 K
; U0 B& J' p& j2 y* h9 l  X$ R: g
+ D" A) I# ?) m4 d: ]
有几秒钟，白晓保脑子一片空白，只觉得气喘不上来，身子缩成一团。身边的战友听见枪声也慌了，拉着他的防弹衣把他往掩体里面拽，然后架起枪往黑暗深处打，营地荧光灯的可视范围只有100米，他们看不到“敌方”在何处，只能盲目地扫射。
- Y$ }# o: H, p& c) w4 s- V" H- q( Q1 I5 o6 w- s, m; m

2 r/ i) p$ v) L' Y) R2 @, C9 K, n& f; S" ~$ q
战友们也以为他死了。回过气来，白晓保隐约觉得有个刀在往胸口里扎，撬他的骨头，耳边全是嗒嗒嗒的枪声。二百多发子弹打完，枪管发烫，战友四处观望，确保不再有袭击，把白晓保从掩体里拖出来，扯下他的防弹衣。子弹没有穿透防弹衣，他还活着，万幸。
7 q9 u1 L$ A+ F
4 s- c: g% x9 A$ X- u  P1 l  |8 |1 a2 O& j+ s7 r

) i  f0 y2 ?: k7 ~那是伊拉克的一处营地，在一片荒漠中。夜晚伸手不见五指，酷热的6月到夜里才能稍微凉快些，四下寂静得能听见蜥蜴爬过的声音。一入夜，危险好像也随着日光隐匿了。白晓保放松了警惕。在那些日子，他的神经绷得太紧，抽烟是他唯一的爱好。但这次险些要了他的命。3 ]# f8 `2 X0 N8 g7 p) c
% j* r9 Y% ~9 s: f8 y) V

8 \2 y; `0 J4 A3 u/ J" T- y& P5 D# |6 H+ p9 ~8 M) \1 x* U+ h
袭击总是突如其来的。伊拉克局势错综复杂，党派就有三百多个，很多伏击都不清楚敌人是谁，包括这一次。对方在黑暗中射击一枪，打中后便消失了。他们后来开着车出去找，除了黑暗什么也没看到。6 S  \' H' v/ ^0 }, o8 I

6 _( I* e) n& ^' x0 w
8 ^5 H) G. g- v2 L) X( y8 v, ]; p- q4 a* T% `/ |2 i% C6 b8 G
“雇佣兵”生涯四年，白晓保中枪三次，这是离死亡最近的一次。枪击造成心脏爆裂伤，肋骨断裂三根。心脏瓣膜关闭不全是留下的后遗症，直到现在，白晓保还会偶尔感到心脏发疼，身上总是揣着速效救心丸。这场冲突的最终结局是，他们调查找到了当晚射击者，是个非籍人员。在一个集装箱里，他们以牙还牙。
. M/ F9 \3 F# ~" y) H/ v  F/ r1 z6 h; D( u% D: J5 T1 j

+ O- I4 g& T6 A; T
" t, R/ N6 n  ]# ~' s( J; [( \: D/ s: s
/ |4 @0 A3 Z0 l
△ 白晓保（右二）和战友在集装箱里抓住了当晚袭击者，供图：白晓保。- Z4 v, w. }  v1 C/ @6 ]

) @  K" s4 y! M1 v
/ a% m# X9 {' p( S8 ?6 Q" r. a& N0 U, `
白晓保2012年到伊拉克，做过短暂安保工作后，成了一名“雇佣兵”，2016年离开时，他是幸运的，到最后还活着。和他曾并肩作战的十几名战友，先后死于暗杀和IED（简易爆炸装置），包括他在内只剩下2人。5 l% q0 F7 e( u2 x2 v

$ b2 t5 B$ o# L5 l( Z8 A/ v% f! e

$ _8 P. q: @! U7 `' z雇佣兵是一种特殊兵种，是为了金钱而参战的一群人，他们来自全球各国，受雇作战，不分人种，不问职业。美国雇佣兵界著名雇佣兵范邵的一句话可以概括他们的特点：“只要有人愿意付钱给我，我就会替他卖命。”; D* H  x) ~; f& t0 z  `! M  x. `

7 T- k! W% o% j  |7 a- P6 i  X8 d! s1 c/ _

5 x: i% z0 y" k有一个说法，在伊拉克，每五名军人里就有一名外国雇佣兵。2003年伊拉克战争爆发，历时7年多的战争中，先后有30多个国家超过10万雇佣兵来到伊拉克，是美军之外的第二大主力。主要战事结束后的伊拉克，很多危险性的工作被交到雇佣兵手上，正规军不便出面的事，也交给雇佣兵暗中执行。一来可以减少正规军的伤亡，二来任务失败后也可免于承担责任。
, K1 m. z' [2 G% M7 X7 }! ?# ?# v  X( D& Z' ~
; X# O/ p8 V! O6 y3 v& u) p/ R
) y; F" Q  c4 h; s, p: d) x
因此，在国际战事连绵的动荡国家，雇佣兵逐渐成为主角。一个有待考证准确性的数据可以大致看出雇佣军的处境：伊拉克战争初期雇佣兵伤亡人数不到10%，到2010年时阵亡人数超过正规军。1 S$ y& }+ W. W/ q7 C# C) b! m* M+ f
9 s1 Q6 T" [8 X5 D# }3 ~

  D9 Z1 p4 b% p4 l, a2 I# J9 F* t  T
/ B" l* {2 O7 L' k" {雇佣兵们当然知道这是一份“卖命”的工作。他们在与军事承包商签下合约那一刻，就把生命摆到了枪口上，生死可以由命，富贵要攥在手里。
( j6 p( _4 D6 u0 _( w5 R7 l/ a9 N+ ~  c: X! C0 q6 r% Q" Q

1 i$ V* n+ G1 u1 e$ }) M
# T/ ~) q  V: E0 t% u% w0 k
/ ?4 d' D& a/ S- l. g
1 G; A& a( X) I9 t/ m. e△ 白晓保在沙漠中的营地练枪，视频由白晓保提供。
7 ?, q8 r' K& @/ D2 S; v2 o* j: G3 G1 }" ?7 w1 ~
! _% f% B& f- o  z# |$ F

  v7 X) x5 _+ B- {& x: h隶属于法国外籍兵团的前雇佣兵傅晨这样总结雇佣兵的人群特点：都是社会的中下层。与他同批次受雇的人里，有一个装修工人，几个农民，有无事可做的小混混，也有考不上学的学生，“都是不起眼的人，做着很低端的工作。”他们把外籍兵团当成乌托邦，一个可以改变命运、咸鱼翻身的地方。/ M( D; `6 t& U$ ?; c: X
) q( m% N% P. W: l0 i2 j

  w$ Y3 b; M* O/ `* Q* {1 K9 t4 X. Q! v4 G
白晓保在陕西农村长大，父母年老患病，弟弟锒铛入狱，自己年少辍学、做事无门，社会似乎已经暗中为他标好了位置。升学之门关上后，再无冲破阶层的可能。当搏命的机会摆在白晓保面前时，他几乎是欣喜若狂，没有丝毫迟疑。活下来，底层青年的命运或许改变；死了，留一笔高额保险金给家人，好像也不吃亏。25岁，他选择从一个和平国度，去世界上最危险的地带，是对绝望生活的背水一战。3 C8 N3 ?  H1 i6 f. ?  ^2 ?
+ O8 l- N% @; h* ]
5 m0 h5 G, o; ]% z6 x" |7 Y

7 d' W* o2 E# C0 r& F9 m% g1 c! D; X弟弟进了少管所，暴力不能解决问题
6 D8 l1 e" @. P2 J4 U6 W) u- h- f4 u7 h" }1 I
1 ?8 ~: d1 Y& o1 D8 l) s4 ?
, n8 y, x5 J- l8 M0 P' s6 `
巴士拉，伊拉克第二大城市。这里四季干旱，很少下雨，是典型的热带沙漠气候，曾出现58.8度的极端高温，被称为“世界热极”。6月的巴士拉地表温度高达六七十度，倘若穿着靴子长时间走在鹅卵石铺的路上，平底鞋会变形成“洞洞鞋”。- e5 Y6 q% D/ J* D& D* _$ v) p

( u. a# o9 o) T& ^
; \5 x* V7 I4 f, [1 I: a' i
- e/ F$ u. I9 B; v  `, V8 y白晓保从巴士拉机场的飞机上下来，被高温烘烤得满脸通红，略显稚嫩的东亚面孔使他看起来格格不入，好在一米八八的个子给他壮了胆。他穿着一身旧的黑衣服，随身的行李只带了一身511特训服，一本《肖申克的救赎》，一薄沓美金。他觉得血液在身体里翻滚，一直冲上脑门。" w$ n% d* ^; E; N5 ~4 T5 a$ A

, o$ O( _( `7 @4 S" e
3 l% X$ a6 y: C( v# h( |& I/ l  J8 y9 O- n" F
2012年，他是以石油公司安保人员的身份来到伊拉克的。签合同时，白晓保看到保险一栏写着，如果在伊拉克遇难，家属将得到400万的赔偿，这个数字让他激动，头一回感到自己的价值：他下了决心，要把命丢在伊拉克，死了也值。对于国内的白晓保们而言，这是他们一辈子都无法企及的价码。他谁也没告诉，独自出发了。
$ ~5 g8 L- a4 @6 V
% @  L# R% K! M! ~0 f5 G1 L# D! I/ x$ m0 Z5 E! L9 \+ U: o
0 o+ K# Q& J! g7 x$ s7 ~
△ 去伊拉克之前，白晓保（右）曾给李玟（左）、周杰伦等明星做安保工作，以此为生。供图：白晓保 。
" L& g. a. a. r, o- I& B# w; P7 k" c+ T% o* d, g" F
& J+ P; K/ ^2 X8 t& ^' D+ w
+ c* c8 L. b6 X% D5 k
此前二十几年，白晓保一直是武力世界的王者。他从小个子高，7岁开始学武，习惯任何问题都用暴力解决，他学习不好，家境比不上别的同学，只有拳头是他唯一的武器，是能带给他成就感的东西。上学时，白晓保的母亲是老师办公室的常客，每次被叫到学校，母亲都带上钱包，她知道一定又有孩子被白晓保打伤了，需要付医药费。
# ]" D' W1 S* B, G3 w7 s9 N, _! i8 m7 K
. r- Y* K: D% g" D6 u3 J

- v/ j* o. T2 ?: ?2 k8 V初二时，白晓保一时冲动，打伤了老师，被学校劝退。父母辗转找关系送他去了另一个学校，不到一个学期，又因为殴打老师被开除。他15岁辍学，再也没有踏进过学校。之后，白晓保做过理发、做过网管，因为一点小事就跟人打架，工作全都泡了汤。4 C5 J/ ]( [- K4 Q4 Q9 f
$ w4 w/ }7 h3 E6 Z# h* u) w; x
. M( g5 J9 h4 m9 Z6 h4 C

0 [0 \/ ~0 `2 h/ A假如没有任何意外，他会这样过下去，直到发生了一件事，他终于明白，自己是个浑球，又处在社会的底层，甚至被家人瞧不起。
) t$ L3 i: [+ ]9 _. b" u& m% C
  j# m0 ]  [% ]; |7 O8 [" x9 r% C$ e4 M$ S2 T
, {0 Q! i0 r) s: n: E
2007年，他弟弟白晓伟14岁时，进了少管所。一天，白晓伟去网吧上网，没钱，找了个看起来好欺负的男孩子下手抢钱。对方有两个兄弟在，手上有刀，白晓伟头、背和大腿被砍数刀，左手肌腱断了三根，右胳膊关节脱落，在医院躺了三个多月。身体稍有恢复后的白晓伟气不过，一瘸一拐偷偷跑出医院，把其中一个肇事者砍成重伤，最终判刑六年半，进了西安少管所。
  r) v1 R% p5 ?. s8 A4 k* I9 \: n/ m9 u- W( `( [

* H* X5 \. w7 B+ _3 ]! o
& ]  R) L. S# i* H+ ^7 g( H好运离开了这个家庭：父母过去做生意亏本欠着债。母亲得了腰椎间盘突出，常年在家休息，父亲有腿伤，走路不灵便，靠修自行车、卖袜子内衣维持生计。弟弟入狱后，这个家最后的渺茫希望破灭了。
8 A5 R0 Q6 [6 f& y7 M. d5 @/ `; A) o! A# L( m( C

$ a/ k7 I7 U+ t/ e. {% s$ Q: L  _. C: |
“我妈责备哥哥从小带坏了弟弟，立了错误的榜样。”白晓伟向我回忆，他入狱后，父母开始自我封闭起来，隔绝了与亲戚朋友的往来，因为觉得“丢脸”。母亲对哥哥白晓保说：汽车四个轮子，你前轮子不动的话，后轮子怎么会沾到泥。
- _' [& K' W1 [
( d$ w9 f8 L3 k% a! T, a
% G; x6 b9 }4 t0 g" L3 Q/ Z/ v! D
不久，在奶奶的葬礼上，白晓保又跟人起了冲突。起因还是跟钱有关。一众亲戚围着奶奶的骨灰盒讨论，说骨灰盒本来就是木头做的不值钱，没必要买这么贵的。拿骨灰盒的亲戚不小心把骨灰洒出来一些，白晓保情绪失控，拉着那人就要上拳头。这时，父亲的一个耳光落在白晓保脸上，把他打僵了，父亲说：“这里没你说话的份。”
# l- `) w0 `2 H5 t% }3 g" x6 G8 J1 y: U/ f

8 k) s" U. t9 Z% g7 \6 G& C3 r( O+ X+ h5 o4 }
“我没把自己的弟弟带好。”白晓保在和人谈起时，声音几近哽咽，“对于这个家庭，我真的无能为力。”那时，他的父母在西安的出租屋，一间不足50平米的房间被隔出好几间，进门就是一张小沙发，小床上铺着凉席，四面墙上空无一物，色调昏暗。: E" B0 N$ B7 }! f" j

# b# m& ^4 d) [4 F, b5 f# O
+ T0 I# a1 a5 T# `
6 h5 v2 y) A- ]) c7 Q6 W他到北京几年，干过保安。在电影里看到保镖很帅，地位很高，又想办法成为保镖，起初他喜欢在朋友圈晒给明星做安保时和明星的合照，李玟、朱茵、陈冠希，《金陵十三钗》男主贝尔到中国拍戏时，他为他的家人做了半年的保镖，这是他津津乐道的体验。
. D" j7 Z7 K: X
4 e) S$ a$ i4 G
% K( b9 ?% |5 c3 C8 t
: g/ ?$ {! B7 r4 B但他很快就发现，在中国做保镖，跟电影里是完全不同的概念，有活动时能挣上几千块，有时也收入微薄，地位低下，不过是个“高级看门的”。当他看到石油公司开出一个月3万人民币的高薪，毫不犹豫地报了名，参加反恐安全培训。
  w9 W7 r! z* f" j: O' V' W( C+ K, i  z6 h- K1 J4 U
  y; b7 q( g- F3 H3 Y6 s
1 ~# [- K' V' }
白晓伟知道哥哥去伊拉克的消息，就是在少管所里：他每个月有几次对外通话的机会，其中一个一定是打给哥哥。这次，他照例询问哥哥最近怎么样，在做什么，哥哥回复说自己在伊拉克，还是做保安，一切都好。白晓伟心里嗡的一下沉下来，他在里面会看新闻，知道那里正发生什么。" N& n7 ]# d% O3 k
& }& w# p9 P* \$ \# }
8 z7 f" J/ P! A/ r3 d, y) {

3 N2 R* ^4 m% t& W7 w他心疼哥哥，舅舅家的孩子告诉他，他们一起去北京打工，起初几个月没钱租房子，就睡在团结湖边的地下天桥里，吃五毛钱一个的白面馒头。11月份的北京气温降到10度以下，旁边的乞丐穿着棉袄，他们却只有单衣和报纸。这些他从来不跟家里人说。
. s: w0 {7 {* j0 e8 M2 }$ C6 M) \6 b4 z" Y- Q! S" T7 b
* }& o& A1 f4 D  ]# e$ J! {
8 j% p- i% R! o! J, S7 Q
“他自己把自己逼得太狠了。”白晓伟说。7 m# ?) a; `2 S5 X7 W

! F& F. ^7 E7 x' S! r" o
7 V6 R7 o. D) a6 v
: z. u: E+ N. n- R2 R$ ?“先不要告诉爸妈。”电话最后，白晓保叮嘱。他满脑子想的是，等弟弟出狱，等自己回去，白家就再也不是以前的白家了。, k4 f. b" n  k1 M% _8 P

% m5 D. ^- W% L' ~8 H1 L' W5 z- o1 ]! t

# L) c  o. E, ^# T7 {, N第一个战友死去
/ w- ]5 l" c; ^; r( ^1 c8 x2 n; [  h5 p
- [8 G0 x- C9 z- o+ e+ g" T
1 Z8 S( b+ Y: N- j

# [7 I3 c, U. j; Y+ ^0 r- e& M0 a! ]/ b4 r0 ^) A
△ 白晓保与当地人的日常娱乐，供图：白晓保。
5 n$ B. i( z* X' r8 ~% @3 H2 ]0 ?$ e/ x0 t! q" y) Y- u( _6 i

2 I5 h- B, C- z1 N2 J& j" b( W2 {5 K7 w/ ]/ m6 J  W
营地被土墙和铁丝网围了一层又一层，四周是一望无际的沙漠。白晓保感觉这里像是监狱。他们住在改良过的集装箱里。据说每个集装箱造价高达5万美金，里面有空调，有卫生间，集装箱悬空50厘米，可以减少爬虫的侵害。$ \9 l; f( X# ^4 t" @9 l
: C2 R* f9 R  s; J; w! v

# B/ B8 A* p8 x% i) K! U" m7 x) y  r4 O: Z* M3 l3 T& [6 V
兴奋很快就被恐惧取代了。白晓保踏上伊拉克土地的一瞬间，就听见四面八方传来嗒嗒嗒的声音。他想问问旁边的人，但四周都是外国人，他手里拿着一个纸文件，上面写的是自己看不懂的英语和阿拉伯语。
7 J3 |1 d: M$ i4 K0 }  z
% }# I$ E5 ~% [; `1 j
) u7 X1 r' z+ [4 z" T4 Q  f! X- |' r" Y- E, `
那天到机场，来接他的是一个武装到牙齿的黑人，开一辆悍马H1。黑人见白晓保是中国人，很诧异地看着他，不说话。白晓保也诧异地看着黑人。他跟着上了悍马，车开出机场，白晓保才发现，嗒嗒嗒的声音是枪声。9 t( q* l! j* i5 l0 P! m$ N& m

% y7 _! ~" E& I8 U4 g3 f+ |  K' U- t& r$ Q6 r- Z" F: ^

  f  ~) z. _' F- E去营地的路上，他们遇到两拨人在对战。悍马车直接从枪战中间穿过去，子弹打在车身上，仿佛就打在白晓保耳朵边。进了一条巷子，大人小孩看见车来，都站在原地望着。白晓保看到，每个人手里都提着枪。他觉得下一刻前列腺就会不受控制。
( e- \& c" O5 n
' v5 E- O* @( f# ~: j+ p0 x, m1 n% g; i9 l  k; N
, }9 j! D$ \* I0 {
马路上，到处是被炸毁的车辆、被炸毁的建筑，整个城市七零八落，没有高大的建筑，多的是沙土堆起来的二层平房，就像进了一个大型炼钢厂，到处都是散落的零件。之后是一片接一片的沙漠。
  M1 r" e: K8 y3 w
. @7 g9 y  Y1 k% _: i+ O# L" b8 w9 j( t% m+ S7 F3 l
8 A1 h* Y1 W" z9 N4 w
经过十几个检查站，车辆终于到达基地：大门口放着一根杠子，网内是铁丝网，然后是防冲卡和混凝土设置了一条三米高的S形路线入口，车辆只能缓慢地S型进入营地——这种设置是为了防止汽车炸弹的袭击。再往里是两米到两米五高的防弹混凝土墙，门口停着一列悍马车，一排握着M16枪的伊拉克步兵，再往里就是营地了。
- u* Y% ^( }, V1 H; r/ G5 H5 A% H7 s7 u. \

" {+ z4 x, V$ O( a, W  T; i; D( C
这段旅途叫他感觉到真正的危险。坐在旁边的黑人看他神情紧张，用英语说了第一句话：“Don't worry.”拿出根烟帮他点上，白晓保伸手接过，看到自己的手不受控制地抖动。4 d' m5 S) C- X+ k1 d
. |$ g7 o& W" a; \, f+ {
( N: ^" ~' [" Y

3 U, m; f1 v6 J. o4 u, D: w' {1 w0 u下了车，白晓保下意识地用手摸了摸被子弹打得全是眼儿的悍马车，他想确认车有多厚。很久他才晃过神来，“哦，真的来了。”  D& z, J  N8 h2 r
0 ~5 j$ H- q1 s) o# F- B& i
% R9 L" v  u  e6 p  A* c
7 c6 i  v  K- e) n  q. ?
土墙里外是迥异的两个世界。墙外冲突不断，枪声不息，墙内多数时间一片安宁，像白晓保这样的保安不需要配枪，也没有资格。2 T' ~4 n4 U" }' z, i

+ Y2 q  Y8 D- V2 {( \
. c7 {5 `; V( c# N6 q1 ^; O3 h1 O
5 s- v' w3 Y7 x* P. s: R3 v- C7 X6 W2 i
/ a; R; l2 }, b/ J) S1 a$ W
△ 白晓保在夜里执勤。供图：白晓保。2 }( t, z4 x/ C0 E, N6 `

. u: q" ~% U; L1 _* _9 B% |$ ^4 P" G$ n! _3 x& `

( a: G- _/ f3 N" K1 K. Q; u到石油公司第二个月，白晓保经历了第一次死亡。那天，营地突然被不明敌方攻击，石油警察和保安们被临时发了枪，冲出去追击，追进一个巷子里，抬眼看，一巷子全是提着枪的人，他们意识到中了圈套。/ K0 _8 @) m9 @3 r5 L3 R
/ G, G% H2 p5 m% c2 ?

0 N5 M  Y* x5 X: c: u" j& ?5 z: E: [1 u( A: d& d
白晓保第一次参战，有些懵。他突然被身边的战友推了一把，看见一颗子弹从战友的脖子上穿过去，他扑过去把战友抱在怀里，脖子上的血并不像电影里演的那样一点点往外渗，而是像打开了水龙头阀门，往外滋，喷到白晓保身上，他试图用手去压住。9 l. B4 [& J; H2 _
% M) h8 I! @9 P; t! W" w
( L; j, I7 o1 L( T! F) M6 k

3 a6 k* L  j) w. J$ r战友跟他同批次到伊拉克。他听见战友说：给我点根烟吧。他摸索着掏出烟，把烟点着，战友这时断了气。随后赶到的伊拉克军警把余下的人救下，死里逃生。9 @1 y5 k* I/ P
% `( P6 ^/ H- L$ I8 d

& ?5 E: G- `2 p  v7 P' h3 b. p, s' Y4 D
白晓保不愿意回石油基地，他在营地无所事事地来回溜达，总觉得是在苟且偷生。在国内，他是社会底层，只能给有钱人看门守院子。到了伊拉克，暴力是一切的主宰，他有一身力气，却还是给有钱人看门。他不甘心。! ]0 [/ p$ p/ j
' l6 E' Q$ Z/ R: f+ ^# k

; C$ {2 g. f/ V4 u6 ^0 p  s& |  K$ }4 k' I5 R) H
三万人民币月薪很高了，待了一段时间后才知道，这边的收入都按美金算，石油保安，在这里被称为“雇佣兵里的农民”。逃了这么远，冒了生命危险，人生的处境非但没改变，还从打工仔下降成了“农民”。他不服气，他想去外面，想持枪，想战斗，想证明自己。$ ~  U; |9 J# x% x/ G/ \+ w

$ T9 J. T' R+ i0 B  ?% h1 `( i
. L8 |! P1 J: y+ W  k; f6 X8 ~& ~8 k/ A
在石油公司做了三个月的保安后，白晓保跳槽到一家军事承包商。同行的保安同事都说他脑子坏了，去外面送死，他很清楚什么是最重要的——月薪从3万人民币涨到10多万。
+ }0 f: q- N" l  v* L* {7 _+ I; K# c6 i
! `* L, _3 |" _# N
7 P0 ]% L4 ?: S, z% p/ A5 i! z1 n
他要赚钱，到最危险的地方，赚最多的钱。. l9 q3 ]$ o" P* t" c
5 x1 g3 m) y2 P; G  U

! [" E! }: F% @6 C( p  c8 q6 J1 t9 n# W+ a5 Y
过去的一切规则都不再奏效
; X# {8 N: G  Z1 A% }' V
6 N, X+ e) T/ t5 b+ K7 x! T" A6 m8 U* x: O! H" L$ P: N

8 E) r" i+ r* }# t1 N
6 @1 I$ k6 q# M8 v' l
4 R* S5 V3 Y5 B% k7 M△ 在伊拉克想吃到一顿家乡的饭菜不易，一次休假，白晓保的中国同伴给他做了一顿地道的家乡菜，这是难得的幸福时光。供图：白晓保。
' _$ g2 n% P' h- w% [
& L5 T& m( i! _
  H$ l4 j* A7 m+ {( T/ W
2 W1 ^+ |- o" p8 Y4 o1 J“雇佣兵”的工作是流动的。包裹（被保护的人或物被称为包裹）在哪儿，他们就在哪儿。白晓保跑遍了伊拉克18个省，什么都见过。大概一个月有一次定点任务，其余时间是日常巡逻。每到一个地方，他们用简易集装箱搭起住处，现买二手的空调，放上一个刚刚够平躺的床。最常吃的食物是大饼就西红柿炒蛋，用手抓。
' D4 H/ X( E# v' E0 r$ q7 `9 ?% f+ E/ a% [" U! R. B, h
7 [4 F( @: N: p" T9 ]3 G0 X1 G
  ^& O( L' z, j6 x2 w+ R8 c
空调是必需的。去室外，他们总是穿着长袖长裤，用口罩蒙住脸，不慎露出的皮肤晚上会刺痛脱皮。不戴口罩的话，滚烫的细沙会被风吹进呼吸道，灼伤呼吸道。他们驻扎的营地都在荒漠里，毒蛇、蜥蜴和蜘蛛能轻易爬进没封严的衣裤里。——有一种巨型蜘蛛，张嘴的时候明显能看到上下四颗牙。每一种生物都会要了人的命。+ _# P  Q6 M4 U  ]
! M. [. n! g* u7 Y$ X7 j# D
4 g9 C+ _6 ~* J' ]# ^0 y; P

2 ?( D8 o5 {/ b2 r( p+ Z谁也说不准下一秒和危险谁先来。每月工资发现金，他把大把大把美金装进随身的水袋里，去哪儿都带着。当地的人喜欢鸣枪玩，他亲眼目睹一对新人结婚，两队人排成列鸣枪庆祝，声音跟放鞭炮一样。总有人被这种不明来处的子弹打中，莫名其妙丢了命。7 K7 c# d9 w2 Y/ _' U6 Y

; P! T& U& F& a9 L# W' F6 V. v* z; T/ \8 U1 b+ M
6 R, ?- W1 {: n' H+ l3 a3 F4 R4 E
过去的一切规则都不再奏效了。法律失去了约束力。他看到一个小偷被逮到偷东西，业主把他用铁链子绑起来，在地上拖，然后发给旁边的看客每人一块鹅卵石。小偷硬生生被石头砸死。6 ^9 ]3 q8 L8 G5 ^  e$ W0 Q0 Q9 q  ]

% H- B( l6 j. L! n# r0 h
8 y; I9 y: }% U8 _* \; Y4 E/ L8 P3 E- c- V) p) F
伦理道德也被重建。白晓保所在的小队曾与一群人对峙，几个小孩举着枪冲过来，白晓保心软，放在枪上的手扣不动。他一时慌乱，请求战友们停下。事后战友给了他一拳，告诉他：在这个地方，只有生死，谁拿枪对着你，谁就是恐怖分子。
' r" C; m! x( |( Q( U
6 v( ?( [6 i9 X" b: k
% i! i% c" V' X( v* V( A' o+ F/ r! C/ O! Q# D# c* t
白晓保所在的小队有12人，大多是中东人，也有的来自非洲、孟加拉。有人牺牲后，会有新的人补进来。没有任务的时候，他们的日常工作是巡逻，巡视范围是方圆50公里，每天负重三十公斤，执勤将近18个小时。回到营地也入夜了。+ {3 b4 x; c4 O2 r

& {1 ~1 f. I2 h$ v
% X1 }8 o: t$ b" D  x2 Y
" S# k* a) ]( A偶尔有空闲，他们会一起娱乐，无非是玩玩枪，聊聊天，没有别的方式。白晓保听不懂他们说什么，只看见对方朝自己笑啊喊，他用陕西话回过去，“就像神经病似的，都听不懂对方说什么，但都玩得很嗨。”更多的时候，白晓保自己待着，躺在集装箱的床上拆了枪又装上，独自趴在黄沙地上练习枪法。3 q  x  o) ~! V

) ^+ E- p1 N- `
7 Z/ ^: v& z: G3 S4 K6 f3 C. S; C: D: @" o9 g% W2 z
只有一种情况他会脱下防弹衣——与家人视频通话。他会特意找一个空地坐下，把装备都卸下来，镜头不乱晃，也不让朋友出现。他告诉父母自己在伊拉克替石油公司看门，非常安全，每次通话最多的是安慰。
2 f, W9 L0 S; b2 Y) z* J' Q! h
2 ?" t+ F: [  d8 h
- `! O& Y6 t- |% Y
8 Q, ~. x) u/ K+ a6 O' `8 i白晓伟记得，和家人视频通话时哥哥都是在集装箱的房子里，穿得严严实实的。只有他单独跟他视频时，哥哥有次穿着短袖，露出手臂和脖子，皮肤表面全是半褪的黑皮。
1 g7 x, p0 N+ Y! B, f& A
% W# y8 }$ N1 W* O. c" B& v) q, K! k8 {* E' \' C' C' v' f
% D& I2 _& k0 }5 \
“雇佣兵”每年有一个月的假期。第一次回家，白晓伟到机场接白晓保，那时，他已经出来了。母亲见他的第一眼就哭了，父亲做了一份孜然炒肉，没怎么说话。' q* j9 H( D7 O1 _1 P9 l4 c
0 e. z8 l. Z9 h  J0 r: v
2 K' U* |/ _: K" y* s  O; P" O
* P, N" B1 M1 r3 T/ d
白晓伟记忆里哥哥第一次回国显得很“冷漠”，不怎么说话，总是呆呆的，也不聊那边的事。他不让亲戚朋友来家里，也不出门见人。这个变化白晓保自己也感觉到了，他解释变化的原因是“害怕”。他害怕见到人，跟社会脱轨一年多，再见到人群，本能的反应是躲避。$ l6 p+ \0 [. r5 o5 x0 K, u" h

5 ~5 G4 M: Y4 N+ T4 `2 C2 D
6 v$ G, g! D+ n) Q
5 k4 b; [9 L. E# J# ?" _( g. y" i那次回家，除了害怕，白晓保另一个情绪是满足。他回国前把赚的钱存进银行，下飞机后特意去了一趟银行，取出15万现金，回到家，他把现金摊在桌上，说：“老太太，这是我给你的零花钱。”
3 n4 B! a% S8 ^9 M7 L* O( L6 e9 i* n2 O; c+ A' S
( }5 w1 p) S; Z- G
3 I: O$ ~+ n6 D5 k) l3 W- `+ ^' B
这一瞬间，让过去经历的生死全值了。) d& ?* K* t& A( G

8 m- F- E  s2 n( k! T; Y7 v: _2 |- y; v

: W$ }- B; e; [0 ^, q, z1 @6 O死亡的一千种方式
9 z. }7 e5 |6 z8 [2 W3 Y8 y$ h$ K3 K+ l8 J1 i" O  g6 \; y

# P: `* d% [' T7 k0 R; N( A3 k. H1 e7 e/ ?' f8 W# j" i4 y
) g6 x% G: T* Z1 z& u. t7 g

; }; X& |1 U* R△ 营地附近的沙尘暴 ，视频白晓保提供。7 W% F- |* x& @# _5 W+ z- X% B

4 q3 M& p- H; P% z2 b2 d9 E" V1 o( D/ [* n- j2 Z1 B

6 B' R* C2 t2 _' q9 A2 m: C* Q在战场上，死亡有多少种方式？白晓保经常想起这个问题。他和战友坐在一起聊死的方式——靠手势、表情和蹩脚的英语，他们大概能明白彼此的意思。战友问：如果有一天让你死的话，给你两把枪，一把AK47，一把M16，你选哪一个？7 u, @) K% u) g& m

  `3 J  B# X+ j, G% E" a+ [: a. d3 p+ ~2 L$ p9 q

3 Q2 D. t1 \& l白晓保答：我选AK47。AK47的7.62口径比5.56大，死得痛快；再者，AK47子弹打中人体留下的是贯穿伤，M16是大面积的炸伤，太残忍。我希望我死的时候，最起码是一个完整的人。' ~% S! K& h8 V

5 M2 u; Z6 U( d' M
+ S7 F) \/ z! i  w" ^! e# x! f. d; e; u4 @4 P& l1 f
玩笑的深处，是对死亡的恐惧。他们看过太多的死亡了：战友接连死去，每一个他们都会亲自火化。伊拉克是不允许火化的，他们在四下无人的荒漠里围出一个区域，把旁边警戒起来。搭一个铁架子，下面四个腿，人放在架子上，下面放一个接灰的盆，倒上将近10公升的汽油，其间还得加几次木柴。
* K8 \. Q! j5 |7 Q+ w6 s6 X+ H( j$ t

2 W+ S! y$ z) W# v
6 P1 j8 A6 ]; Q- T白日里荒漠的温度超过50度，地表温度高达六七十度，火就那么烧着，让人感觉脸快要被烤熟。整个火化需要三个半到四个小时，他们全都跪在旁边，看着尸体一点一点烧成灰。白晓保这才知道，原来一个人最难烧的不是头骨，而是胃和臀部。
3 B7 b! x& V+ H4 m' z9 D- @( R; Z. e* Y2 h! y2 k2 A1 {

+ y& e+ O  J' R( w6 w+ u
& u+ K3 e& j% t# Y. Z2 @0 O他们静默地看着，有时点三根烟放在旁边，有时每人扔一千美金到火里。这种时候，钱好像失去钱的意义。( h1 Q" ]( h* _* g
% l% X1 f5 ~3 O6 |) \& r7 m

& A6 u& R6 Q- P' L
8 \8 p7 l5 O8 B/ _; B) Q8 o第一次火化的战友是一个南非人。很幽默，经常跟大家开玩笑，他不太高，但很壮，光头黝黑发亮，其他人刮胡子的时候，他笑嘻嘻地把头凑上去让人当镜子用。他给大家说，他有一个妻子，两个孩子，他的孩子在当地经常受歧视，他原先是英国SAS特种兵成员，后来加入了这里，哪里赚钱他就去哪里。# i3 c0 s! o0 Z9 Z9 n% j( a7 Q
- V$ V) q0 ?2 y# {" d4 z
, R0 ?; ^5 K+ J
' A- R3 j8 Y* ~) o. Y( e
他的孩子通过Facebook发来照片，他很高兴地展示给战友们看，他曾自豪地告诉白晓保，通过他的努力，他的爱人和孩子生活得很好，他很开心。
% a2 S+ C5 g8 y9 \6 I
# l0 r1 d2 l. ~  Q, V: d  ~6 w) T
/ f0 A) W6 s5 d: d- ^/ Y+ ~2 |, j' R! _* w
白晓保有一次撞见他哭，一个人蜷在战壕里，抽着烟，用手机翻看照片，眼泪直往下掉，白晓保没有上去打扰他，默默地走开了。他是被巷子里的简易爆炸装置炸死的，进巷战的时候，他挨着墙体前进，不小心踩到IED。) n, d8 N/ I9 G$ O/ \
) h% W. ^8 o2 U9 r
- W7 t- ~- o  s0 K5 l8 z: A

5 h2 @8 l( z$ t. C! |白晓保也哭过。看着战友烧成灰烬，谁都会本能地联想到自己。他最怕夜深人静，想到父母年纪大了，身体不好，想到自己不知道能不能活着回家。伊拉克的夜里很黑，四周寂静得出奇，他往车顶上一躺，两只眼睛直勾勾看着满天的星星。有时也会被战友撞见，最终往往成了两个人坐在一起哭。
% ^; b, }9 Q( i6 z' x9 q& Y  _* |- z# b; o$ d1 x3 S
3 t  f$ w, Y2 D% E5 A+ ~/ q

( a& [5 U! x; h' ?% Z) M' Q他这样形容：“他啪地拍你一下，你吓一跳。然后你很生气，起来跟他打闹，然后你的手机掉下来，他看一眼你手机屏幕，就不闹了。突然静下来，他就拿着他那个眼神，那个眼神很要命，他就拿那个眼神看着你，然后你赶快把手机收起来装兜里，装作没事人一样，然后你吹着口哨，你就一个人坐在那儿，他一会儿就靠在你身边，给你点根烟，两个人就一起哭，没有任何语言。这感觉说不上来，很奇怪。”: j& u$ g# }% O& U+ \3 P; Y0 m
7 x8 |' w3 m8 C: t+ t
- v& f) Z0 ^5 _) }

" i& P  p7 F! o! S; e那时候他是害怕的。他害怕自己不能活着回去。他想自己还没有结婚，没有孩子，甚至会想到怎么教育孩子。但他更清楚的是，不能回去——“我就是为了赚钱，我在国内没有办法赚钱”。
5 s$ J$ b: d& T
* v  M# H+ q( e9 V' \; |' z  M; j( r. t. g. P& A+ @! ~
4 v, s2 e) Z0 B; h
带着一千多万回家，喜欢宝珀18K铂金的奢侈手表
( a7 F: i2 d* N: g/ w0 ?$ O3 A5 K9 `

1 Q5 U( @' ?: V1 [: l
' Q* T% B/ R8 g1 N2016年2月10号，白晓保通过多哈转机回国。他在多哈机场拍了一张照片，穿着蓝色的Adidas运动服，周围的人都穿着短袖，他却还穿着一件外套，显得怪异。他发了一条微博：“我不适应人群了，在伊拉克待了这么几年待傻了，难道我真的适合继续待在伊拉克的沙漠吗？”他很清楚，这次回国，他不会再回去了。/ K0 {8 u1 E& P4 _
8 p0 ?5 i& D. I8 y
+ o! r' U$ v# j; L. I4 |
2 T! j' m% r9 O6 W
合约到期，他没再签下一年。带着一千多万存款回来了。从多哈到北京，白晓保觉得自己好像从原始社会进入了文明社会。放下行李，他去了东直门一家兰州牛肉面馆。一进门，他看到很多人在吃面，下意识地用阿拉伯语说了一句“老板我要碗面。”老板怔怔地看着他，问他是不是回民，旁边吃面的都停下来看着他。他尴尬又紧张，坐在凳子上手心冒汗。" H& s$ L0 j9 K# E
1 c; r7 X$ P$ _# P1 ?
2 H8 f# b/ L6 p

9 i; y! Y7 ^9 |) }. v9 U: M  T* O面端上来，白晓保吃了一口。“我感觉我回来了，能吃上一口面，活着真的太奢侈了。”% \0 l2 |: W* g- N1 D. q

% W+ V, f& C; i  H! ~# P) |+ X4 _6 s4 U/ U7 |6 v9 v% j
9 U. h2 W/ x$ Q9 J
准备回国的消息，白晓保只告诉了一个阿拉伯人——也只能告诉他，其他战友全都死了。2016年，伊拉克局势混乱。白晓保说，他所在的组织先后被清理。12个人的小队被打到只剩2人。他怕下一个就是他。3 R6 D) E6 J: d3 H7 _

# }9 x7 e  ~, L' {6 t! Q+ v! I- o4 T" t

) w; X* r2 g. O$ M- D父母每天关注电视上伊拉克的报道，经常一坐就到夜里一两点，看完就沉默地背对着睡觉，谁也不说话。那段时间媒体频繁地报道伊拉克的死亡事件。他们要求他回来。
( K: Q: c+ o4 z- z9 b3 ~8 Y( f$ R9 a1 |: D' x. E
4 l- a' B. v% f. V" H* z  M, x6 ?

# O* f& ^( ?6 f9 S8 v* c2015年休假回家时，他带着父母弟弟四处看房子，买了人生中第一套房子，“140.84平米。”白晓保脱口而出，每个数字都记得真切。他想有自己的家庭，有车子，有房子。 “但前提是，我的父母被我安顿好了，我的弟弟被我安顿好了，我没有责任了。”8 g' S8 Z: N9 x# {8 D: q5 Z

% a2 z& j9 M1 n8 g- [# \
5 Y! k7 Y( ^$ P7 Z# u0 g7 R4 a2 ^7 Y8 S
弟弟白晓伟并不想他承担太多，在他看来，哥哥把过多的责任揽在肩上，超出了理应的范围，“其实我也是成年人了”，弟弟说，在哥哥“争强好胜”的性格面前，他也不得不做一些妥协，例如留在西安照顾父母。
! F0 `9 D; `% ]5 ]1 P& q  F: W2 Q. v; D# H( E* C
8 D+ N5 f4 S7 k
7 K  E- s0 N. V0 v% D+ t
回来这些年，白晓保跟以前是完全相反的两个人了。现在他最怕与人起冲突，虽然不信教，他还是去寺庙请了佛，挂在胸前，佛像身体里刻着经文，对准光的方向能透过玉体看到，金灿灿。他用这个提醒自己要善意，不要冲动。
$ H; ?7 e6 t" W& n, f7 t/ u
& z/ [8 h- X  i! J
8 a# Y% b2 ~: r
2 i2 [) f" c( \9 s: R+ q他的创业合伙人茅姐很早就听圈里提起过白晓保，“听说是个很厉害的人，打过仗。”她想象他应该是严肃的、不苟言笑的。结识后，她发现他酷爱唱悲情歌，很容易掉眼泪，她和另一个合伙人给他贴了三个标签：单纯、铁血柔情、情歌王子。
8 k; R3 Y* H" u' N
8 i: m& _" e+ }  M/ a* W5 Q6 X7 `2 ~$ Z
  B* \& y" ]7 }" g
但他似乎不太适应回国后的生活。这里的一切都跟战场大不一样。一开始，他仍旧给老板当保镖，是一家教育公司的二股东，干了半年，公司融资上亿，老板把三分之二资产转移到美国，偷偷逃出国了。白晓保陪同老板到澳门，以为是寻常出行，送到澳门机场，老板说：跟我去加拿大吧，不回来了。白晓保才知道老板犯了事，跑路了。/ e: p$ x# d! @, ?' I. _0 D
, Z$ p" ]' i; D: O" ?0 u* o

0 c0 Q3 a* _. Y# S: \2 Q& ]  ]0 z; F
后来他还投资开过一家餐厅，跟两个合伙人一起干，投入二百多万，店开起来，谁也不会管理，全赔了。坑踩了一个又一个，他最终还是干回老本行——开了自己的安保公司。% }+ v; h# d5 z! B# I/ y
" i. B: E, M: d+ H' h  c

- p3 I  d! S: s+ S) F1 `" }
, h3 \. \) O. |1 D2 ^# W
& Z0 `: N9 y% N5 G
# p" p& c% z% P! C! a△ 白晓保在自己位于上海的办公室，窗外是一片工地。摄影：吴家翔。: X; C7 x4 H5 w& |$ L/ F

) b* I- d+ [4 k9 |  S* h( ]) `' S
) u8 ]9 l' ]0 V. K7 D% Q" P& A% S3 e) W9 R3 n
在上海一座写字楼租下的办公区里，他的办公室有以前父母在老家租的房子那么大，摆着新置办的红色木质家具，整套茶具，全自动的垃圾桶，一切都是新的，时髦的。桌上放一本练字的临摹帖。
) H- V* P- g! e* G9 @- W4 h+ ~: y
7 W; W, Y4 ?, n3 K- P2 V

/ ]0 i2 A4 |+ B: I4 w# g: t他年初结了婚，买了三套房子和自己最喜爱的丰田霸道。他是一个爱炫耀的人。我们见面时，他十分乐于与我分享身上的物件：看我手表，宝珀18K铂金，18万6，他把珀念成bo；看我手镯，宝格丽，5万零6百；打火机，巴宝莉的，我淘来的，1万5。他向我展示刚买的西装，好莱坞明星同款，特意找了好久，来自TomFord，买成4万多。
" T( v3 z$ L4 ~& Z5 L! f# h1 U( V- z1 |0 a* a
9 Q0 V, g4 C/ T! V% |2 }
1 E+ k4 Y" n2 k! b# \3 D
“你理解不了我现在花钱的心态。”他解释，由于创业，他必须装扮得跟“那个层次”的人一样，才能融入进去。但他的胃还是从前那个胃，吃不惯山珍海味，最爱的还是肯德基麦当劳的可乐汉堡。5 |& F* u# _: Y& {" i

5 j% b" k# i( K
0 d/ y9 G7 s8 r0 z8 B5 ?
3 E# U$ E3 Q* S, j4 v: w! M他显然是享受于此的。眉飞色舞的表情和忍不住反复分享的欲望暴露了这一点。但对于曾经的经历，他很少提及：唯一存活的阿拉伯战友下了微信，时不时发来照片，告诉他当地熟人的处境——认识的人一个接一个死去了，有的就死在家门口。他不愿意去想这些。0 a/ ~* S1 }1 _% }! g3 h
6 z3 N, J7 P4 P
9 H* u. I6 [. B6 `5 k) t
. W$ [/ u/ D7 x1 {$ M% B
白晓保32岁了，回想自己的人生，他总结：过去几十年，我从来没有一天为自己活，现在我要这么干了。2016年7月31日，白晓保在手机备忘录上写下一段话。那是一篇杂志中登的文章，他觉得跟他很像：
+ z# c# k) [6 y' P) A9 S1 }4 \: {4 \3 ], W# Z

- o0 w% r5 G+ o: t  |0 f4 e# A* Q3 q! C, e# I
我想过一千种死亡方式- j. `% N) P% u. i, f' m  P; i
. s5 N# _, x6 j  H' V

& T  u' w! A8 _  N0 Z: B, M: D/ i! J. p+ i0 T4 B3 p
车祸 疾病 火灾 溺水  自缢……还有谋杀
: [# q) q$ z. ?' P& K# o0 f" R6 {8 ^- F2 _- g' g' y
5 g5 T. B1 h7 w* Y. B: J  y. R+ g

8 J  r& U" X. q: [" ?1 h1 L每一种都可以写成本书，厚或者薄
& l! h3 M& w" i9 N1 W1 w1 K+ c
6 B2 A* C6 l4 r! C% E/ D
0 K2 L+ T" v' Q, d; g2 d
( ]3 l: [, W2 d6 c' T详细或简略的记述细节，还有气味
/ l+ p4 E4 `8 ~. U+ {' [5 s$ e3 K9 y$ O& T* a2 T% \
8 O8 D& R* N' l4 }6 @0 M% ~% `
- F: Y3 U% T9 E) d/ E; E: v
但是我不会写下时间: ?; E7 D$ j+ E* s2 E
' T- [% ]1 s- x6 [* d

/ g9 f6 m: U0 H* n0 @" U: z; x8 i( s, {
但我会把它铺在上帝面前1 G2 p( H3 S! Q0 h2 |- B' |
4 _& c0 s* J% H$ D- O
* t$ n  w0 t( K: T9 {

$ k4 p: L4 j* x8 B9 D让他评判我的经历与选择
" s5 ?/ Y; f( b9 S' z7 N( P0 X9 T' v9 F; I/ _7 h0 e4 ~

- U8 Q8 x- g! k
) m9 C; D& e! W$ ]. P# u* L3 R$ N1 c请他洞悉我的一切; Q6 V, W3 |5 D5 A$ U

0 ?5 H4 q, S3 }$ g8 K6 k# \
* e) c+ n2 F7 M1 O
/ c/ o& v7 L2 x  @( B% _4 `暗淡且简单
3 p  q  x, Z% F" q$ v8 {, O0 W$ t8 Q, ^; ~6 M+ e

) I5 G$ T* z8 p  e6 j/ M  a0 |! U' B6 @
我想过一千种死亡方式
8 G, D: x) k/ E; k* T& e0 Y7 N8 h; e" k' y7 T3 h& {8 P# P
1 v9 A( E9 d- v) Q* k8 k

( u% b; {4 h9 F5 ^+ Q$ Z, X) T. S* o只有一种被留在黑暗中
. @6 W4 m; B% `& }( m* u  U
& Y, B2 j( y9 w' [  D6 F6 V$ K: b% |! }" M- t+ ~  x6 T

7 g; e% V$ D' Z# z2 L7 x6 k0 b隐秘而残缺凋零。
1 @. i; d- N* v0 h
' S7 y! ]7 u2 J# |3 Q' ~" [( E: y$ ^8 A* H8 R- q- {+ g0 Q0 O5 y8 w

; h9 n2 I6 h$ d9 j$ {* b8 C3 |  a
$ |: T" `$ m9 Q; d* r+ B
# I. ?% c) D' g) m△ 《和陌生人说话》第二季第三集《陌生人丨为四百万拼尽性命？“雇佣兵”上演伊拉克版“绝地求生”》完整版% F3 R7 A3 i. I7 C' u

1 s% K7 l! A+ ^2 x  `' u
' u3 E. p2 G: d7 Q, x
# \7 ~1 k1 q. C( g5 l) l2 b本文来自微信公众号：谷雨实验室（ID：guyulab），作者：袁琳，编辑：金四，摄影：吴家翔，未经许可，不得转载。