以命换钱：一个底层青年的搏命逆袭

龙听

在给李玟、朱茵等明星活动做过安保后，他又决定去世界最危险的地方，成为一个“雇佣兵”。他弟弟锒铛入狱，自己年少辍学，做事无门，社会似乎已经暗中为他标好了位置。当搏命的机会摆在面前时，他没有犹豫。活下来，命运或许改变；死了，留下高额保金。这是一个底层青年试图向上爬的故事。他经历残酷生死考验，以此换取阶层跃迁。
# x1 u& d: v& T
0 y( R' @. F4 f: c$ q" t! x# }1 i' E5 P  u
& E; {( O1 A" w  h% `$ z+ x' Q
本文来自微信公众号：谷雨实验室（ID：guyulab），作者：袁琳，编辑：金四，摄影：吴家翔，未经许可，不得转载。
, R! A( ~: [! P. w% J
$ E7 R. M; ]' U; {) j8 J
" I: |9 C* k4 f3 O
4 K! ^! _1 B: u在黑暗中抽万宝路，一颗子弹击中他
/ W! D: B! t1 t" B5 u6 f* v- O& G( O! f2 }

. r$ [* C0 b% ?/ r! {8 o6 G6 f# q5 m4 c1 C9 a+ v7 {- K
白晓保以为自己死了。子弹从百米以外呼啸而来时，他毫无防备，正漫不经心地坐在防空坑的黄色土墙上抽一支万宝路，红色的火星在夜晚浓重的黑暗里一闪一闪。那颗子弹不偏不倚，直击白晓保的心脏。他的身体被强大的冲击力抛掷腾空，随后俯面掉在满是黄沙的地上。% |% u- ]+ E) B% Q( B. N3 \

1 }3 \( ?0 T, E5 d. B
, Q: F8 u( G1 r: f+ U7 q% c
* v1 s* n5 P2 D1 q( K4 i  S4 ^3 Y有几秒钟，白晓保脑子一片空白，只觉得气喘不上来，身子缩成一团。身边的战友听见枪声也慌了，拉着他的防弹衣把他往掩体里面拽，然后架起枪往黑暗深处打，营地荧光灯的可视范围只有100米，他们看不到“敌方”在何处，只能盲目地扫射。
1 g: F# C8 O6 a% `7 s6 j4 j/ |+ S: s1 y. F2 f

+ o9 S% U4 C& E% [- L
  l6 h+ k  G4 f0 H% N# e战友们也以为他死了。回过气来，白晓保隐约觉得有个刀在往胸口里扎，撬他的骨头，耳边全是嗒嗒嗒的枪声。二百多发子弹打完，枪管发烫，战友四处观望，确保不再有袭击，把白晓保从掩体里拖出来，扯下他的防弹衣。子弹没有穿透防弹衣，他还活着，万幸。: `& Y6 Y! }2 C2 g
. m) v; U# a  o( Y6 `0 h& f
9 B7 Y/ q- R" x  ^2 @" a3 k; W

  ?8 v1 j& G7 \那是伊拉克的一处营地，在一片荒漠中。夜晚伸手不见五指，酷热的6月到夜里才能稍微凉快些，四下寂静得能听见蜥蜴爬过的声音。一入夜，危险好像也随着日光隐匿了。白晓保放松了警惕。在那些日子，他的神经绷得太紧，抽烟是他唯一的爱好。但这次险些要了他的命。, [; z! G# Y0 {

5 a' N( [3 E3 O2 I( o: h1 j! k" P
2 S# k* v/ O* T; e' o3 m6 S8 [
袭击总是突如其来的。伊拉克局势错综复杂，党派就有三百多个，很多伏击都不清楚敌人是谁，包括这一次。对方在黑暗中射击一枪，打中后便消失了。他们后来开着车出去找，除了黑暗什么也没看到。& I% c" ^1 g8 S. c; X# m6 k7 ?
& a6 L2 b7 O, {& `; [
8 e3 C3 g0 h8 D3 h

. s% c- n9 K, S7 p# u1 e“雇佣兵”生涯四年，白晓保中枪三次，这是离死亡最近的一次。枪击造成心脏爆裂伤，肋骨断裂三根。心脏瓣膜关闭不全是留下的后遗症，直到现在，白晓保还会偶尔感到心脏发疼，身上总是揣着速效救心丸。这场冲突的最终结局是，他们调查找到了当晚射击者，是个非籍人员。在一个集装箱里，他们以牙还牙。
) o( N( ^; l# O6 p2 H' L
- W5 Z* w- d7 C2 Z0 o* g( B5 O- @" t: b  [

1 Y. Z# T- n: N! T+ b- s8 L0 [  i5 G0 M8 {3 ^

+ Z1 o3 T- `' z, r# X△ 白晓保（右二）和战友在集装箱里抓住了当晚袭击者，供图：白晓保。
. [+ p8 p4 ?& Q0 ~$ g. p. Q7 Z8 X# s

7 J4 H. {9 i( C% \) U1 y, @  y, d/ A' ]9 v* z7 j
白晓保2012年到伊拉克，做过短暂安保工作后，成了一名“雇佣兵”，2016年离开时，他是幸运的，到最后还活着。和他曾并肩作战的十几名战友，先后死于暗杀和IED（简易爆炸装置），包括他在内只剩下2人。
7 }8 s7 I& l9 R. k) k
+ {3 L8 y3 }  a/ D, I4 @( r; ~" a# |3 o3 J. y5 ^

. q! r, C1 [% |2 X( `3 R$ U雇佣兵是一种特殊兵种，是为了金钱而参战的一群人，他们来自全球各国，受雇作战，不分人种，不问职业。美国雇佣兵界著名雇佣兵范邵的一句话可以概括他们的特点：“只要有人愿意付钱给我，我就会替他卖命。”
. N5 j5 |0 e. U" x/ H% ?/ T7 i& n) p* z$ @+ L+ F4 Z& T
5 L: R+ H( R, S3 z

+ ]" k3 e1 @8 Y/ q有一个说法，在伊拉克，每五名军人里就有一名外国雇佣兵。2003年伊拉克战争爆发，历时7年多的战争中，先后有30多个国家超过10万雇佣兵来到伊拉克，是美军之外的第二大主力。主要战事结束后的伊拉克，很多危险性的工作被交到雇佣兵手上，正规军不便出面的事，也交给雇佣兵暗中执行。一来可以减少正规军的伤亡，二来任务失败后也可免于承担责任。; W9 {+ L9 Y4 F! a4 z

9 c" R' i% W* D( H. V, u7 H7 {

& h7 [) U1 e8 v: {2 b因此，在国际战事连绵的动荡国家，雇佣兵逐渐成为主角。一个有待考证准确性的数据可以大致看出雇佣军的处境：伊拉克战争初期雇佣兵伤亡人数不到10%，到2010年时阵亡人数超过正规军。
( `; U- M  ~/ x4 U5 n1 J
. A" y6 q8 J$ l  L  d: Q" A7 {0 J8 |. ~/ B

" J( x7 c4 ]3 F, h雇佣兵们当然知道这是一份“卖命”的工作。他们在与军事承包商签下合约那一刻，就把生命摆到了枪口上，生死可以由命，富贵要攥在手里。  `- n- W8 d, N6 _4 _
& D8 n2 y" r2 `5 O% a* v: |

5 _  t" h1 S* Y6 {
5 @5 U5 Z9 Y# A9 o2 k* x* x+ }$ i
; [" A6 e% c) g0 ?3 p- G8 }% F1 a4 o7 O$ P7 ]0 Q6 _( C5 j
△ 白晓保在沙漠中的营地练枪，视频由白晓保提供。
9 L8 I9 m9 \6 u; O' V
1 j( g1 m4 C+ X6 ?' F2 i) h; ~! R2 i7 N, A

) E( O1 m5 Q0 F5 U6 I隶属于法国外籍兵团的前雇佣兵傅晨这样总结雇佣兵的人群特点：都是社会的中下层。与他同批次受雇的人里，有一个装修工人，几个农民，有无事可做的小混混，也有考不上学的学生，“都是不起眼的人，做着很低端的工作。”他们把外籍兵团当成乌托邦，一个可以改变命运、咸鱼翻身的地方。" Z. j0 s3 {% Z

' t( w# L: t% {2 j& u: Q2 w- M( p3 H

: D' O% c" ?& u4 ~* ^8 N白晓保在陕西农村长大，父母年老患病，弟弟锒铛入狱，自己年少辍学、做事无门，社会似乎已经暗中为他标好了位置。升学之门关上后，再无冲破阶层的可能。当搏命的机会摆在白晓保面前时，他几乎是欣喜若狂，没有丝毫迟疑。活下来，底层青年的命运或许改变；死了，留一笔高额保险金给家人，好像也不吃亏。25岁，他选择从一个和平国度，去世界上最危险的地带，是对绝望生活的背水一战。  z* c/ _& q. U* ~% K! P$ C: P

$ B7 X5 ^$ T" }4 }+ t* V1 L: d- r" z" `9 O4 `; c

. V& P* J& J( t; m5 ~弟弟进了少管所，暴力不能解决问题, w1 D, u9 Y6 Q" y( v0 D* ^
: B7 Z6 l4 w# a$ Q3 W: Y
8 ^3 n) r4 Z. k; N2 `, E* R

5 X0 c! Z0 K2 \4 ?巴士拉，伊拉克第二大城市。这里四季干旱，很少下雨，是典型的热带沙漠气候，曾出现58.8度的极端高温，被称为“世界热极”。6月的巴士拉地表温度高达六七十度，倘若穿着靴子长时间走在鹅卵石铺的路上，平底鞋会变形成“洞洞鞋”。
: X7 x; b* ]% B& n% x
& t# S6 L) E5 i9 N
# j+ ~& R1 J- o& `
' x0 ~# M3 E9 f白晓保从巴士拉机场的飞机上下来，被高温烘烤得满脸通红，略显稚嫩的东亚面孔使他看起来格格不入，好在一米八八的个子给他壮了胆。他穿着一身旧的黑衣服，随身的行李只带了一身511特训服，一本《肖申克的救赎》，一薄沓美金。他觉得血液在身体里翻滚，一直冲上脑门。" A, N; }% _& D" [

9 u! s! t. y$ Z0 k* k
+ O( p  @8 s+ o/ ~3 ?8 |+ Z, G9 L$ ^
, _$ Y; |6 D! u+ G& E9 x# P2012年，他是以石油公司安保人员的身份来到伊拉克的。签合同时，白晓保看到保险一栏写着，如果在伊拉克遇难，家属将得到400万的赔偿，这个数字让他激动，头一回感到自己的价值：他下了决心，要把命丢在伊拉克，死了也值。对于国内的白晓保们而言，这是他们一辈子都无法企及的价码。他谁也没告诉，独自出发了。7 w# b7 [; N* O' V' c
8 Z2 a3 B5 m: K
4 [: ]& ?5 A+ I% _4 z

0 G5 ]# D, c$ R. b& S4 V△ 去伊拉克之前，白晓保（右）曾给李玟（左）、周杰伦等明星做安保工作，以此为生。供图：白晓保 。
; J9 a& f0 ?% K5 P1 {/ b9 h7 D. z0 Y

% X* U8 {9 i. c; R& D- D) W: b  w( r# F8 ?' v/ [5 n1 D
此前二十几年，白晓保一直是武力世界的王者。他从小个子高，7岁开始学武，习惯任何问题都用暴力解决，他学习不好，家境比不上别的同学，只有拳头是他唯一的武器，是能带给他成就感的东西。上学时，白晓保的母亲是老师办公室的常客，每次被叫到学校，母亲都带上钱包，她知道一定又有孩子被白晓保打伤了，需要付医药费。
" z* x" @) T& O9 I- Y1 u8 f& y3 [0 |( J' h% R

% K3 ^+ H) i+ q* f4 g8 N. Z$ ]$ h; P. K) |; A& c+ t
初二时，白晓保一时冲动，打伤了老师，被学校劝退。父母辗转找关系送他去了另一个学校，不到一个学期，又因为殴打老师被开除。他15岁辍学，再也没有踏进过学校。之后，白晓保做过理发、做过网管，因为一点小事就跟人打架，工作全都泡了汤。
" M* b2 R. _8 y6 s' ]3 e& ^9 ]0 I7 f; E
7 t3 A' I/ W1 J8 \4 F
; D6 g3 B5 F  U) y" c, l$ I
假如没有任何意外，他会这样过下去，直到发生了一件事，他终于明白，自己是个浑球，又处在社会的底层，甚至被家人瞧不起。5 O; j" w$ p: N4 t0 ^  L+ J( a

7 ^3 j9 R1 y$ u2 b) }; [6 X4 W' w4 Q. c) }! D2 n! t

4 u" f, B' a& H" I9 c2007年，他弟弟白晓伟14岁时，进了少管所。一天，白晓伟去网吧上网，没钱，找了个看起来好欺负的男孩子下手抢钱。对方有两个兄弟在，手上有刀，白晓伟头、背和大腿被砍数刀，左手肌腱断了三根，右胳膊关节脱落，在医院躺了三个多月。身体稍有恢复后的白晓伟气不过，一瘸一拐偷偷跑出医院，把其中一个肇事者砍成重伤，最终判刑六年半，进了西安少管所。8 e- j3 h. n) D% Z6 V
! ?' z; Z# S4 E9 i

" v: Q+ u$ |% S' l" t  \8 r( |, L4 l* s; J% x5 ]/ P
好运离开了这个家庭：父母过去做生意亏本欠着债。母亲得了腰椎间盘突出，常年在家休息，父亲有腿伤，走路不灵便，靠修自行车、卖袜子内衣维持生计。弟弟入狱后，这个家最后的渺茫希望破灭了。
: R; k* J1 r0 U  _. v0 m  G
; k, J' ~7 t; t+ C" v1 q' F2 |* ~" r3 r8 X
; v6 I4 e* l- v6 K2 N* B; o8 U
“我妈责备哥哥从小带坏了弟弟，立了错误的榜样。”白晓伟向我回忆，他入狱后，父母开始自我封闭起来，隔绝了与亲戚朋友的往来，因为觉得“丢脸”。母亲对哥哥白晓保说：汽车四个轮子，你前轮子不动的话，后轮子怎么会沾到泥。
; E( F$ I* ?% |& {
* t& V, z; C* f( Z, ^% c; Q6 T" Q

) I4 ^+ `/ Z* K3 E3 {不久，在奶奶的葬礼上，白晓保又跟人起了冲突。起因还是跟钱有关。一众亲戚围着奶奶的骨灰盒讨论，说骨灰盒本来就是木头做的不值钱，没必要买这么贵的。拿骨灰盒的亲戚不小心把骨灰洒出来一些，白晓保情绪失控，拉着那人就要上拳头。这时，父亲的一个耳光落在白晓保脸上，把他打僵了，父亲说：“这里没你说话的份。”7 S0 @: k: b# [- K% {& r4 O5 O

' g- A7 k: |" Z0 F/ q* `3 j4 C4 U  t' s$ T3 Q# B$ I

4 s1 u: Y  @, t$ ?- q( O“我没把自己的弟弟带好。”白晓保在和人谈起时，声音几近哽咽，“对于这个家庭，我真的无能为力。”那时，他的父母在西安的出租屋，一间不足50平米的房间被隔出好几间，进门就是一张小沙发，小床上铺着凉席，四面墙上空无一物，色调昏暗。6 O9 [& W+ h9 o/ f3 H" Q0 o

1 A' _; S$ g; @- S" p# C; ^: _' `) |( [" M) v8 r
# y4 w6 C2 R& ^3 I* w* l
他到北京几年，干过保安。在电影里看到保镖很帅，地位很高，又想办法成为保镖，起初他喜欢在朋友圈晒给明星做安保时和明星的合照，李玟、朱茵、陈冠希，《金陵十三钗》男主贝尔到中国拍戏时，他为他的家人做了半年的保镖，这是他津津乐道的体验。. c$ B3 l8 y1 K" H' [! B

) D( z6 ^9 c: g8 w- u
! j7 n; K9 `  U1 ?: l
7 \/ l. e' C4 l* x9 L) v: V$ Z但他很快就发现，在中国做保镖，跟电影里是完全不同的概念，有活动时能挣上几千块，有时也收入微薄，地位低下，不过是个“高级看门的”。当他看到石油公司开出一个月3万人民币的高薪，毫不犹豫地报了名，参加反恐安全培训。
. a/ l2 k' T/ E" E* p, S$ \6 U4 D$ z* k4 O9 c' z+ g. d
' d) q& ]! g0 _6 ]$ u, J8 f

. d# c. q4 @- J白晓伟知道哥哥去伊拉克的消息，就是在少管所里：他每个月有几次对外通话的机会，其中一个一定是打给哥哥。这次，他照例询问哥哥最近怎么样，在做什么，哥哥回复说自己在伊拉克，还是做保安，一切都好。白晓伟心里嗡的一下沉下来，他在里面会看新闻，知道那里正发生什么。. ~7 [& w8 v! ^+ _2 l
* o: x6 ^5 L, J

! ^; X$ v5 z9 O3 w4 w, l
3 Y/ P, n* h* o2 d& }他心疼哥哥，舅舅家的孩子告诉他，他们一起去北京打工，起初几个月没钱租房子，就睡在团结湖边的地下天桥里，吃五毛钱一个的白面馒头。11月份的北京气温降到10度以下，旁边的乞丐穿着棉袄，他们却只有单衣和报纸。这些他从来不跟家里人说。6 J; J3 W  J' ^. t, `* g# B5 A

! i4 P- J; a/ L# N! Z; Z$ B
6 n) O# l( P+ P
9 H) M# i' d% @+ X# f' T: n“他自己把自己逼得太狠了。”白晓伟说。
8 F3 t/ }: F: Z; n- _$ E+ T( M4 ]1 O' \0 G/ B3 \
6 {& m( |+ h) t/ I8 E& V
9 W7 G% Q6 j* q: h% V* n$ @
“先不要告诉爸妈。”电话最后，白晓保叮嘱。他满脑子想的是，等弟弟出狱，等自己回去，白家就再也不是以前的白家了。" J$ O5 p. a  ~$ a5 u3 I! i. @

1 l% x# g2 _! b) n5 h1 ?, l
" U% ?$ A, I$ g2 ~" R) M4 D  W8 A& I
第一个战友死去
0 ?! w9 z! d1 S; ?  ?
8 [# k9 k' X" A- _
- \( @( D* M) s0 H+ w
( P* C  S, G/ `/ I9 \7 G3 ]- e  \
/ D& S3 T" k0 g3 v# `# e$ e7 ]& l% a* w0 f" [
△ 白晓保与当地人的日常娱乐，供图：白晓保。5 @0 z/ j2 k2 q) K; L

4 Z" w0 h* @5 {$ K: C- x
! _5 ^/ ~$ O0 L* h( |" u8 F. f" d+ r. I4 w- Q
营地被土墙和铁丝网围了一层又一层，四周是一望无际的沙漠。白晓保感觉这里像是监狱。他们住在改良过的集装箱里。据说每个集装箱造价高达5万美金，里面有空调，有卫生间，集装箱悬空50厘米，可以减少爬虫的侵害。4 Q; ^% X# ?. O3 |1 y
& n) A5 z/ _+ |6 {1 n7 F

" Z. d- T3 ]" S3 s3 ^% g" l7 R3 I3 j
兴奋很快就被恐惧取代了。白晓保踏上伊拉克土地的一瞬间，就听见四面八方传来嗒嗒嗒的声音。他想问问旁边的人，但四周都是外国人，他手里拿着一个纸文件，上面写的是自己看不懂的英语和阿拉伯语。+ @" ?$ |6 r7 y  S. S1 _, T+ \) c
: ?. G% C; \# d  o# s
% r9 c, Y  E3 i  }6 Y3 Z
, r" X( f. V* }- w0 |7 j
那天到机场，来接他的是一个武装到牙齿的黑人，开一辆悍马H1。黑人见白晓保是中国人，很诧异地看着他，不说话。白晓保也诧异地看着黑人。他跟着上了悍马，车开出机场，白晓保才发现，嗒嗒嗒的声音是枪声。4 ]0 o. Y4 H" c9 v2 }

7 z- g9 `/ u% f6 J4 f
! N' ^4 I4 ~, ?2 P# ~& R# a- ^0 m0 U$ b6 |% K: `# J
去营地的路上，他们遇到两拨人在对战。悍马车直接从枪战中间穿过去，子弹打在车身上，仿佛就打在白晓保耳朵边。进了一条巷子，大人小孩看见车来，都站在原地望着。白晓保看到，每个人手里都提着枪。他觉得下一刻前列腺就会不受控制。! Q' k. A/ d5 E3 L0 I

2 u! k$ n4 b' O# d
/ F7 a) R' F( U$ Q# y: ?( R2 ?  a& k$ p8 E6 G* U6 J0 o8 `
马路上，到处是被炸毁的车辆、被炸毁的建筑，整个城市七零八落，没有高大的建筑，多的是沙土堆起来的二层平房，就像进了一个大型炼钢厂，到处都是散落的零件。之后是一片接一片的沙漠。5 n4 y! a* f" r& N  j7 h
& _  W. s, w" W6 H

- R$ l5 t/ S# K( A
/ S7 g+ o; }( A# p5 P4 Z经过十几个检查站，车辆终于到达基地：大门口放着一根杠子，网内是铁丝网，然后是防冲卡和混凝土设置了一条三米高的S形路线入口，车辆只能缓慢地S型进入营地——这种设置是为了防止汽车炸弹的袭击。再往里是两米到两米五高的防弹混凝土墙，门口停着一列悍马车，一排握着M16枪的伊拉克步兵，再往里就是营地了。
0 n# S. u" M4 |3 e7 {
# F' T6 y) \$ I$ Z; C  }' O
* s1 ]) M9 `0 W% O6 t3 i4 I3 w3 t  D. P) j1 k. H5 ~2 n
这段旅途叫他感觉到真正的危险。坐在旁边的黑人看他神情紧张，用英语说了第一句话：“Don't worry.”拿出根烟帮他点上，白晓保伸手接过，看到自己的手不受控制地抖动。
# A6 S+ K5 I4 ^. W; q; d2 h( Y) j+ X1 `2 k2 H4 a

  S" A' r+ R" h& R' R# F
1 Y$ m9 |( s+ x5 n  y下了车，白晓保下意识地用手摸了摸被子弹打得全是眼儿的悍马车，他想确认车有多厚。很久他才晃过神来，“哦，真的来了。”; l4 R& A) M$ E4 M9 z" U2 F) D
3 ~3 Y, N/ z. t5 K/ w) B' @$ j: Q
( U2 E# ~/ \5 ~% r9 Q

) ~/ Y8 f3 g& X+ |6 k土墙里外是迥异的两个世界。墙外冲突不断，枪声不息，墙内多数时间一片安宁，像白晓保这样的保安不需要配枪，也没有资格。, C9 a; n- p( P3 g  b, P9 n
) ~7 F- p. W( O5 M
7 t' B6 c1 s* z

  A+ B1 C6 w# _; w
0 `! f6 Z2 @. G( l( w/ L- D- Q# S3 h$ x0 n/ r& L
△ 白晓保在夜里执勤。供图：白晓保。
0 x. n8 V2 b0 B( T% E: k6 P. s. P& e5 Q1 @2 Q" t9 n

( Z* T! }! s' l- F/ f$ ~- j* V4 J4 n  {' I1 L0 c" ^
到石油公司第二个月，白晓保经历了第一次死亡。那天，营地突然被不明敌方攻击，石油警察和保安们被临时发了枪，冲出去追击，追进一个巷子里，抬眼看，一巷子全是提着枪的人，他们意识到中了圈套。
# x2 B8 F. {3 E- [8 N; K: n5 v1 e; f7 R6 ]- T) ?/ U

" W( {. I/ Q# ~0 D2 g" V2 X5 [7 n- w8 V
白晓保第一次参战，有些懵。他突然被身边的战友推了一把，看见一颗子弹从战友的脖子上穿过去，他扑过去把战友抱在怀里，脖子上的血并不像电影里演的那样一点点往外渗，而是像打开了水龙头阀门，往外滋，喷到白晓保身上，他试图用手去压住。
" W2 G; I4 N$ T5 f& L1 r
- P, b/ \4 d1 y" {. D0 L) g6 B0 h, r9 ]( A

( ]4 n) I, R1 N2 B0 T1 V战友跟他同批次到伊拉克。他听见战友说：给我点根烟吧。他摸索着掏出烟，把烟点着，战友这时断了气。随后赶到的伊拉克军警把余下的人救下，死里逃生。
* Y! [. _, v6 p8 I2 r6 V% ]$ T: s3 [
# }7 ]9 u0 m6 s9 {) d% r" T( H
( W& r- V! F* l. M/ W$ K
白晓保不愿意回石油基地，他在营地无所事事地来回溜达，总觉得是在苟且偷生。在国内，他是社会底层，只能给有钱人看门守院子。到了伊拉克，暴力是一切的主宰，他有一身力气，却还是给有钱人看门。他不甘心。, z# x" }: m" z+ u; u" c9 q7 B

9 V: `+ w: u7 k4 B; H. M- ~. _/ f$ p) X
$ |9 d( _1 d& _  r- }1 V
三万人民币月薪很高了，待了一段时间后才知道，这边的收入都按美金算，石油保安，在这里被称为“雇佣兵里的农民”。逃了这么远，冒了生命危险，人生的处境非但没改变，还从打工仔下降成了“农民”。他不服气，他想去外面，想持枪，想战斗，想证明自己。
* f) c$ d- ]! t; S- g! O5 w$ A! c5 [* C- t3 c" t) G

# U2 n, ^: K8 p
% x: F, Z1 r' x  u( o7 H; w在石油公司做了三个月的保安后，白晓保跳槽到一家军事承包商。同行的保安同事都说他脑子坏了，去外面送死，他很清楚什么是最重要的——月薪从3万人民币涨到10多万。
8 T7 U0 F5 f4 n* i* N
; @: e% _" f1 y, f# r
+ ^5 Y* f8 h. D3 Z" [# V7 n% p
& p: T- a, ]4 |6 d8 k他要赚钱，到最危险的地方，赚最多的钱。
6 H: Z* n% I" C* h
2 f/ C- R' h$ q: s) F) m& D+ {- ]' L  k4 Q# y- U0 B+ D

# i1 B- F+ ^* w1 K) R) c9 y过去的一切规则都不再奏效% M3 T5 y7 s3 G! K  i

" e+ @3 z" p) w6 z1 Z8 W8 Q; Y( }  y% X) b+ S+ F
* R) M' k# D7 i1 F
6 {5 G, c; l9 \8 R! t* Y

2 m7 U2 r7 [& B; A: Y△ 在伊拉克想吃到一顿家乡的饭菜不易，一次休假，白晓保的中国同伴给他做了一顿地道的家乡菜，这是难得的幸福时光。供图：白晓保。& _+ @/ b0 d, ^8 n
4 E' M( j' B9 e6 Y% `* N& f. |9 R) a
/ f1 u) Z! y, k7 f; x
6 M2 L# k: @* F: p% A; M1 l
“雇佣兵”的工作是流动的。包裹（被保护的人或物被称为包裹）在哪儿，他们就在哪儿。白晓保跑遍了伊拉克18个省，什么都见过。大概一个月有一次定点任务，其余时间是日常巡逻。每到一个地方，他们用简易集装箱搭起住处，现买二手的空调，放上一个刚刚够平躺的床。最常吃的食物是大饼就西红柿炒蛋，用手抓。7 Q: M! X1 M2 [* ?

# q7 H1 P- ^8 W# _" T! G2 u; l! C8 B0 j* F- x$ k& c
3 |, R4 z" o" \: f+ W" _. _
空调是必需的。去室外，他们总是穿着长袖长裤，用口罩蒙住脸，不慎露出的皮肤晚上会刺痛脱皮。不戴口罩的话，滚烫的细沙会被风吹进呼吸道，灼伤呼吸道。他们驻扎的营地都在荒漠里，毒蛇、蜥蜴和蜘蛛能轻易爬进没封严的衣裤里。——有一种巨型蜘蛛，张嘴的时候明显能看到上下四颗牙。每一种生物都会要了人的命。! k- K$ C" H/ A* J) \) L5 ~

+ d7 @: M4 |* t1 K' O, y% c6 w% I4 z$ I4 L( \- P# w# n; ?
! L$ w# o8 b) h0 O
谁也说不准下一秒和危险谁先来。每月工资发现金，他把大把大把美金装进随身的水袋里，去哪儿都带着。当地的人喜欢鸣枪玩，他亲眼目睹一对新人结婚，两队人排成列鸣枪庆祝，声音跟放鞭炮一样。总有人被这种不明来处的子弹打中，莫名其妙丢了命。# E1 Y; `6 @- t

2 I' f' O1 t7 y+ _' o9 n
- V' U. o1 ^5 i7 c; b7 S4 p* M' h5 A8 W
过去的一切规则都不再奏效了。法律失去了约束力。他看到一个小偷被逮到偷东西，业主把他用铁链子绑起来，在地上拖，然后发给旁边的看客每人一块鹅卵石。小偷硬生生被石头砸死。( {4 H5 w$ z. U% p- K7 I

% \' T! }5 O) ]0 G/ |7 U' A; S
" P. v4 n! i7 J( ^6 O
7 {& K, `3 A8 Y' B4 v伦理道德也被重建。白晓保所在的小队曾与一群人对峙，几个小孩举着枪冲过来，白晓保心软，放在枪上的手扣不动。他一时慌乱，请求战友们停下。事后战友给了他一拳，告诉他：在这个地方，只有生死，谁拿枪对着你，谁就是恐怖分子。/ R! I* j$ n0 I

9 l1 P2 ~5 @4 _; t1 V  Z8 a6 ~$ K% E( J1 a8 B. W" u5 J' v

! S( f5 r) l1 c) @9 Z! L1 x白晓保所在的小队有12人，大多是中东人，也有的来自非洲、孟加拉。有人牺牲后，会有新的人补进来。没有任务的时候，他们的日常工作是巡逻，巡视范围是方圆50公里，每天负重三十公斤，执勤将近18个小时。回到营地也入夜了。% A3 R* Y8 U) q+ [! N( D
2 @4 N. P" ]; J

9 b5 u$ `; e! q1 U) r! m4 X/ u, R2 D- T- C/ i
偶尔有空闲，他们会一起娱乐，无非是玩玩枪，聊聊天，没有别的方式。白晓保听不懂他们说什么，只看见对方朝自己笑啊喊，他用陕西话回过去，“就像神经病似的，都听不懂对方说什么，但都玩得很嗨。”更多的时候，白晓保自己待着，躺在集装箱的床上拆了枪又装上，独自趴在黄沙地上练习枪法。
( F- r, x* M& w+ |2 @! J) D. ^) m; u" u1 K
( ~9 j% k. |& e, ^7 ^2 w3 L

* b6 K1 Y* m) e$ I2 N只有一种情况他会脱下防弹衣——与家人视频通话。他会特意找一个空地坐下，把装备都卸下来，镜头不乱晃，也不让朋友出现。他告诉父母自己在伊拉克替石油公司看门，非常安全，每次通话最多的是安慰。* i0 u: \  k2 d; Z8 f& y
  I) c, P7 _' g  i; |
+ ~4 K! I* }, j: q9 F# r

2 I# B) u7 j) z! P9 ?( g8 L) w白晓伟记得，和家人视频通话时哥哥都是在集装箱的房子里，穿得严严实实的。只有他单独跟他视频时，哥哥有次穿着短袖，露出手臂和脖子，皮肤表面全是半褪的黑皮。
- o: Q3 o; v. L' Q% `  k7 [/ F+ f6 W! W7 D* N
7 o8 }. v7 ]! r4 p/ b# j8 ^
2 l0 ]1 n% z. ?/ |( p% O: H! |5 ~
“雇佣兵”每年有一个月的假期。第一次回家，白晓伟到机场接白晓保，那时，他已经出来了。母亲见他的第一眼就哭了，父亲做了一份孜然炒肉，没怎么说话。" J# r6 n: C- t, Y6 M, @

& s. D4 b0 g5 H: w, P3 o3 U& _$ u' X/ x. ~) D% y

' ~" z$ h" t; s& [& O2 p白晓伟记忆里哥哥第一次回国显得很“冷漠”，不怎么说话，总是呆呆的，也不聊那边的事。他不让亲戚朋友来家里，也不出门见人。这个变化白晓保自己也感觉到了，他解释变化的原因是“害怕”。他害怕见到人，跟社会脱轨一年多，再见到人群，本能的反应是躲避。
; [; I4 N( }4 K- B! m: P# o
. s! f+ S$ {+ D5 p; j; G) l# R
3 g, K) d$ a) _0 e8 Y& T/ n* o. Y. l1 d: N  z/ w: x  V
那次回家，除了害怕，白晓保另一个情绪是满足。他回国前把赚的钱存进银行，下飞机后特意去了一趟银行，取出15万现金，回到家，他把现金摊在桌上，说：“老太太，这是我给你的零花钱。”
. Y5 Z9 P& U( [7 w
  q5 r/ ]3 j4 b
/ u4 d$ T" D2 j
) I+ F. e7 M" }7 E这一瞬间，让过去经历的生死全值了。7 b- Z" D  I3 b; M: \
2 v0 `  Y; S) }0 w0 o' l! N

" _# d4 P% W# x" U& J, n# V$ C5 J" o5 V( q! q: \
死亡的一千种方式
# z9 ?& f1 N, ^* q4 @$ R/ k- T+ T! _5 w/ t4 f( P0 l" c
; k4 n& i1 K# D6 o. c1 H6 k; E7 q

: x1 K: d( Z: q3 I" b! f$ j! f- g$ l

4 c' s: m$ `+ Q+ _△ 营地附近的沙尘暴 ，视频白晓保提供。
  z; Y: f, d' K( v+ a3 u/ U0 D+ p, g' V

: k$ \2 y( k  U! y. G+ Z( Y/ ^
7 X; \2 B- R+ }3 c0 e  \在战场上，死亡有多少种方式？白晓保经常想起这个问题。他和战友坐在一起聊死的方式——靠手势、表情和蹩脚的英语，他们大概能明白彼此的意思。战友问：如果有一天让你死的话，给你两把枪，一把AK47，一把M16，你选哪一个？
7 _# O' F# D! a; Y- l4 ^4 g8 Y3 {8 C0 B, r$ ^1 c# }. Y( [) U# ?' w7 x

+ f' G0 K3 |% E$ ]: e2 ~# N& C  D: p; G. a) f0 t( {/ l
白晓保答：我选AK47。AK47的7.62口径比5.56大，死得痛快；再者，AK47子弹打中人体留下的是贯穿伤，M16是大面积的炸伤，太残忍。我希望我死的时候，最起码是一个完整的人。3 u/ K  [# e8 I" }4 T# \7 x# l3 j

5 u3 ~% O/ A6 ^9 ?- H6 P9 Z( s

( v& L+ Y" ]% `! Q$ G+ W, ]  |( G玩笑的深处，是对死亡的恐惧。他们看过太多的死亡了：战友接连死去，每一个他们都会亲自火化。伊拉克是不允许火化的，他们在四下无人的荒漠里围出一个区域，把旁边警戒起来。搭一个铁架子，下面四个腿，人放在架子上，下面放一个接灰的盆，倒上将近10公升的汽油，其间还得加几次木柴。
2 K; p" I. q7 z6 L* K5 @$ j/ R3 }' f, Q, E& R" x8 ~& k. Q" |9 T

- H& t+ q+ M/ O/ w
( h$ g# k/ F  m1 G9 K5 o; n  b白日里荒漠的温度超过50度，地表温度高达六七十度，火就那么烧着，让人感觉脸快要被烤熟。整个火化需要三个半到四个小时，他们全都跪在旁边，看着尸体一点一点烧成灰。白晓保这才知道，原来一个人最难烧的不是头骨，而是胃和臀部。
; V4 G7 @! v2 M6 j$ o& E3 ?% ?7 d
& Q1 g- w6 w$ _& f
8 }% P* K$ K3 i; J
$ U& R$ j- ]% o他们静默地看着，有时点三根烟放在旁边，有时每人扔一千美金到火里。这种时候，钱好像失去钱的意义。+ u  k3 V! i$ J

: {* @5 I' n' P) _3 \* L! J
4 g/ w/ E# _7 e# j0 O1 b" D
" k7 a, B9 O7 {- }5 m: Y第一次火化的战友是一个南非人。很幽默，经常跟大家开玩笑，他不太高，但很壮，光头黝黑发亮，其他人刮胡子的时候，他笑嘻嘻地把头凑上去让人当镜子用。他给大家说，他有一个妻子，两个孩子，他的孩子在当地经常受歧视，他原先是英国SAS特种兵成员，后来加入了这里，哪里赚钱他就去哪里。0 h1 I5 _' G- d# W

/ [$ f% Q6 V: {$ A$ c( Q5 x+ z2 Z  n1 o0 Z$ y1 @

) p) `, ~9 B! ?  y, l他的孩子通过Facebook发来照片，他很高兴地展示给战友们看，他曾自豪地告诉白晓保，通过他的努力，他的爱人和孩子生活得很好，他很开心。
; b9 _* \) p# u0 E5 u
" s! A! K; g$ P  g7 V' d7 h4 u6 s" [& z4 @3 b

/ B" T; a& c$ y+ O- I* K. A; z白晓保有一次撞见他哭，一个人蜷在战壕里，抽着烟，用手机翻看照片，眼泪直往下掉，白晓保没有上去打扰他，默默地走开了。他是被巷子里的简易爆炸装置炸死的，进巷战的时候，他挨着墙体前进，不小心踩到IED。
+ d1 s; c2 Z; b- ^
' @1 k! s% h4 K- u# v5 u+ `( p% ~! ~- p& h

$ C5 ?8 J  o0 Y# D% {; H& L白晓保也哭过。看着战友烧成灰烬，谁都会本能地联想到自己。他最怕夜深人静，想到父母年纪大了，身体不好，想到自己不知道能不能活着回家。伊拉克的夜里很黑，四周寂静得出奇，他往车顶上一躺，两只眼睛直勾勾看着满天的星星。有时也会被战友撞见，最终往往成了两个人坐在一起哭。
- J+ g% ]$ r: r: |: @9 z* F% b
, R$ l2 g4 ^/ l  ^* h: R5 ~0 @
7 [: r2 g5 q5 D. h0 h
$ s8 o- X6 t- G4 A( r4 c, e他这样形容：“他啪地拍你一下，你吓一跳。然后你很生气，起来跟他打闹，然后你的手机掉下来，他看一眼你手机屏幕，就不闹了。突然静下来，他就拿着他那个眼神，那个眼神很要命，他就拿那个眼神看着你，然后你赶快把手机收起来装兜里，装作没事人一样，然后你吹着口哨，你就一个人坐在那儿，他一会儿就靠在你身边，给你点根烟，两个人就一起哭，没有任何语言。这感觉说不上来，很奇怪。”
3 ~- G4 @  u4 O3 o' b: Q  ]* e% q! y% e: e% i5 v; x3 x# L

% v7 f: W  t5 ~7 [3 w0 V+ p, F% [, }5 z* ^$ x2 V  [
那时候他是害怕的。他害怕自己不能活着回去。他想自己还没有结婚，没有孩子，甚至会想到怎么教育孩子。但他更清楚的是，不能回去——“我就是为了赚钱，我在国内没有办法赚钱”。
6 L8 w; W6 o; K: W
7 v, W/ B$ |8 Z! \# u% F; t6 f! r) m# g4 x3 l

0 c9 d8 M7 ]2 l- x: K- V带着一千多万回家，喜欢宝珀18K铂金的奢侈手表# J8 I+ f. s: H  d1 N
! B7 o0 ~' Z( Y+ j$ X5 X; `0 C
, E& Z4 o" G# y$ ]: r
1 n) Z4 F+ C3 u( Z+ w7 S
2016年2月10号，白晓保通过多哈转机回国。他在多哈机场拍了一张照片，穿着蓝色的Adidas运动服，周围的人都穿着短袖，他却还穿着一件外套，显得怪异。他发了一条微博：“我不适应人群了，在伊拉克待了这么几年待傻了，难道我真的适合继续待在伊拉克的沙漠吗？”他很清楚，这次回国，他不会再回去了。
+ [' i8 ^- V- _1 h3 E- b+ h8 [8 Y) f' N* c0 b

0 j* U9 F% ^! \8 t# N' M- R* H; c# Y  }+ O
合约到期，他没再签下一年。带着一千多万存款回来了。从多哈到北京，白晓保觉得自己好像从原始社会进入了文明社会。放下行李，他去了东直门一家兰州牛肉面馆。一进门，他看到很多人在吃面，下意识地用阿拉伯语说了一句“老板我要碗面。”老板怔怔地看着他，问他是不是回民，旁边吃面的都停下来看着他。他尴尬又紧张，坐在凳子上手心冒汗。5 S. I9 ^  w4 t3 r2 P
* _  Y4 v/ ~7 ~# O0 t7 A$ {8 l
3 H2 K7 t) @4 J  q
" A' `& m* m$ q. d: D0 h
面端上来，白晓保吃了一口。“我感觉我回来了，能吃上一口面，活着真的太奢侈了。”
9 L$ b( G* T, q+ w4 b! f& ^
8 B2 ]( I  }# u
1 L( R5 m9 Q9 s: O" j
; g8 }* C- |" |9 J9 X/ g/ K准备回国的消息，白晓保只告诉了一个阿拉伯人——也只能告诉他，其他战友全都死了。2016年，伊拉克局势混乱。白晓保说，他所在的组织先后被清理。12个人的小队被打到只剩2人。他怕下一个就是他。9 H! d1 _0 k3 X. H+ T& V; h

0 s5 c* K/ }; q! A. X1 e; M) O
2 p) Z# O) J9 w! ^  J& h" a
2 B1 k+ T8 n* |父母每天关注电视上伊拉克的报道，经常一坐就到夜里一两点，看完就沉默地背对着睡觉，谁也不说话。那段时间媒体频繁地报道伊拉克的死亡事件。他们要求他回来。' G3 q) ]* _+ Y3 }; T6 B% ]
+ m- v$ F  {- ]9 Y  ^7 X- S. Z
7 Q0 \) u7 H8 Z. U9 N
! D2 u: e0 @5 B1 ?
2015年休假回家时，他带着父母弟弟四处看房子，买了人生中第一套房子，“140.84平米。”白晓保脱口而出，每个数字都记得真切。他想有自己的家庭，有车子，有房子。 “但前提是，我的父母被我安顿好了，我的弟弟被我安顿好了，我没有责任了。”! g- q! I- |8 T$ M. ^
7 [- s0 }( P. [( l$ G: {& k; E

3 U6 e0 `( [1 {& P- X" P* r9 z2 y& C3 D% E3 u; I% a
弟弟白晓伟并不想他承担太多，在他看来，哥哥把过多的责任揽在肩上，超出了理应的范围，“其实我也是成年人了”，弟弟说，在哥哥“争强好胜”的性格面前，他也不得不做一些妥协，例如留在西安照顾父母。
& P$ D; u& ~4 u! n1 M2 r4 Q& n. E9 l6 o! K7 I: O8 o

, L3 O+ u0 f! l7 L3 ^+ A
# d3 ~% O  g+ G) a  u) |3 _7 v) H回来这些年，白晓保跟以前是完全相反的两个人了。现在他最怕与人起冲突，虽然不信教，他还是去寺庙请了佛，挂在胸前，佛像身体里刻着经文，对准光的方向能透过玉体看到，金灿灿。他用这个提醒自己要善意，不要冲动。1 h, I  I/ G9 M2 Q# L

9 P7 b) j0 O$ ]5 c" I
! A8 Y- h% C  |4 A3 B! F: p+ s, v4 c) R7 V) x9 J
他的创业合伙人茅姐很早就听圈里提起过白晓保，“听说是个很厉害的人，打过仗。”她想象他应该是严肃的、不苟言笑的。结识后，她发现他酷爱唱悲情歌，很容易掉眼泪，她和另一个合伙人给他贴了三个标签：单纯、铁血柔情、情歌王子。
4 S- ?2 t+ k0 o
/ @, y1 T: T3 M2 }( m$ Z0 L- |' J, A$ U
, @+ k4 W7 a4 M  n0 B
但他似乎不太适应回国后的生活。这里的一切都跟战场大不一样。一开始，他仍旧给老板当保镖，是一家教育公司的二股东，干了半年，公司融资上亿，老板把三分之二资产转移到美国，偷偷逃出国了。白晓保陪同老板到澳门，以为是寻常出行，送到澳门机场，老板说：跟我去加拿大吧，不回来了。白晓保才知道老板犯了事，跑路了。% A0 y& k% w  s) h( o' h& y# M
3 z& ^: v5 h% O9 V! _( y
- X  ?8 G2 G: O5 b* M2 a& X! l; ?
, K+ f4 K& T3 n+ W  a7 W+ t
后来他还投资开过一家餐厅，跟两个合伙人一起干，投入二百多万，店开起来，谁也不会管理，全赔了。坑踩了一个又一个，他最终还是干回老本行——开了自己的安保公司。
/ g9 ^% M6 a: c1 Z) [! ^+ {- X
! E5 A6 r0 S) Q$ M& R  v, j6 W8 E7 |' M8 ~$ e" z+ Z

9 m- `6 y* i5 w& i9 f/ K$ L$ {! m& G8 |( F4 m2 s! G
8 y8 Y2 Y; G# E  N; U) o( Q/ @1 q
△ 白晓保在自己位于上海的办公室，窗外是一片工地。摄影：吴家翔。
& {) v6 V) J/ X& x% S0 n" }
8 i  c( p: ~# B; k
  ^! e' Q/ v/ n1 `
* _8 S% e8 @1 W! I& o8 D( m2 {. f在上海一座写字楼租下的办公区里，他的办公室有以前父母在老家租的房子那么大，摆着新置办的红色木质家具，整套茶具，全自动的垃圾桶，一切都是新的，时髦的。桌上放一本练字的临摹帖。
( z: N% Q' s: e$ h7 s* y& t
. b* U' j1 h0 G7 m2 F% `! k
# j) j2 b8 j  G9 g/ Y& U1 B7 U; ~1 S. w- y' @" Z( w
他年初结了婚，买了三套房子和自己最喜爱的丰田霸道。他是一个爱炫耀的人。我们见面时，他十分乐于与我分享身上的物件：看我手表，宝珀18K铂金，18万6，他把珀念成bo；看我手镯，宝格丽，5万零6百；打火机，巴宝莉的，我淘来的，1万5。他向我展示刚买的西装，好莱坞明星同款，特意找了好久，来自TomFord，买成4万多。
  a: G2 M. K0 f2 ]4 S7 K
" t1 w7 m. X' D) N: j
0 ]) u3 |3 U% Z3 P6 X9 Y
4 |8 Y, e3 t5 |) C$ s8 _“你理解不了我现在花钱的心态。”他解释，由于创业，他必须装扮得跟“那个层次”的人一样，才能融入进去。但他的胃还是从前那个胃，吃不惯山珍海味，最爱的还是肯德基麦当劳的可乐汉堡。
7 j& x' L4 h$ \, E9 h* c& h$ G; R( D( [* Y

/ {6 x% M% t7 R  u! S# H  V* [& J) K9 z. L& |1 W) L
他显然是享受于此的。眉飞色舞的表情和忍不住反复分享的欲望暴露了这一点。但对于曾经的经历，他很少提及：唯一存活的阿拉伯战友下了微信，时不时发来照片，告诉他当地熟人的处境——认识的人一个接一个死去了，有的就死在家门口。他不愿意去想这些。
' c- f, B! _+ y7 X, X& s8 v9 [! w; H1 T' j
2 J* V; s+ J, C, R- _- O
, c& c0 z) L( b  G& R9 X
白晓保32岁了，回想自己的人生，他总结：过去几十年，我从来没有一天为自己活，现在我要这么干了。2016年7月31日，白晓保在手机备忘录上写下一段话。那是一篇杂志中登的文章，他觉得跟他很像：, Z& ]7 ~, b' W  h+ a: _( M% h
) g& e- L7 Q4 k/ e7 R3 b
* Z. N8 u: j' B5 \0 |

; D$ X& Q3 V9 `& J: ^5 D* H我想过一千种死亡方式
( g6 W0 R. |" F. z/ ~% k' M/ Y6 L
/ I5 c0 [( K% ~- d( m0 t. i8 M/ q9 Z) U) C9 V* y% ]! {' S1 V  L2 }

/ V8 c& B4 \5 ?( `- j车祸 疾病 火灾 溺水  自缢……还有谋杀6 u, l' J! ?+ @" L% G4 A3 u* B
) C0 q! h6 v; Y. W3 ]
$ f( c: ^# T' O3 s/ g8 T

$ {& A, b3 x7 x6 _) C每一种都可以写成本书，厚或者薄/ P9 J/ N6 `8 [8 i

* b, u- q6 ]" A/ Q
$ x: s" N, S( w; d' `; g; ^* g* z) R1 a4 h" _! r% c! H1 k, C
详细或简略的记述细节，还有气味
' p2 p5 O4 B4 I$ ?& \+ r  K; ?
: s7 s( y% G) ^  Y; z7 s
* J) f  b2 `- x9 w5 [% Z8 A# I* Z+ y+ Y
但是我不会写下时间' S6 z& F7 z: i/ U3 {6 N' K4 ^

. t' N. {9 |  R
9 A* a! m) [' C, l; h: a6 o" i! Z+ `5 e' f
但我会把它铺在上帝面前. r4 U  B8 @- |( ~$ N5 Z' V. z
. B" Z3 @, C7 t' y" s

5 x. L  M! }9 F, C9 w+ G: ~3 T7 g7 a) n$ y6 z) J( C
让他评判我的经历与选择
! B1 z& p# G" p
) }9 b/ k4 X5 j( J) i; c8 {
: U* K  m0 g" U3 z6 T3 Q
8 n( k  T, j2 r# y请他洞悉我的一切7 a. E# `1 \* i! f6 q4 ~
) E$ F( A. x8 q
0 e; u4 k4 {5 c+ p4 }5 P
+ T' e5 S2 ~$ a# p
暗淡且简单
& a  N5 e' j; `+ s  b, E' I: T$ I' o( f: R5 ]+ h2 ]

+ \0 K1 q- S+ ^; P+ s0 }8 C3 h% p" \6 z. A7 ^+ }7 r
我想过一千种死亡方式4 V' L3 r8 k4 b4 M0 m  x/ f

( u5 @4 z2 C6 }. o/ B5 P) w& U' d) `" }+ E- h" F! [
2 y( T, k7 e6 E/ ?8 v4 j6 |
只有一种被留在黑暗中+ V+ t( C9 h9 l# s$ t
$ D/ y+ Q" D) H
' g1 n. X/ m/ N
1 l( m# B& L2 N$ H
隐秘而残缺凋零。
7 m0 V. S0 Q( D1 O0 `4 r' ^- O8 x' V4 ]

- j+ g4 f! B1 E
; A  e$ T  l6 [& R% B. D- J. W
9 b- v5 g5 f, V7 e% U) L  B3 l- i0 h5 w. K. s
△ 《和陌生人说话》第二季第三集《陌生人丨为四百万拼尽性命？“雇佣兵”上演伊拉克版“绝地求生”》完整版0 I/ @) I# e6 ~% w# R2 S7 C
* {4 x* S" t' J# w- W1 ~
% p3 ]2 J4 }" _* t4 }$ |9 P
5 l/ ^  `! w7 m( {) }' H) f) `
本文来自微信公众号：谷雨实验室（ID：guyulab），作者：袁琳，编辑：金四，摄影：吴家翔，未经许可，不得转载。